• Anunciarse en La Mañana
  • Contacto
  • ¿Quiénes Somos?
miércoles, diciembre 17, 2025
No hay resultados
Ver todos los resultados
La Mañana
  • Política
    Condenas por el caso Fosvoc: 193 transferencias indebidas y $35 millones desviados

    Condenas por el caso Fosvoc: 193 transferencias indebidas y $35 millones desviados

    Hidrógeno Verde: “Preocupa que no haya una respuesta formal por parte de la empresa, del Estado, o Ambiente”

    Hidrógeno Verde: “Preocupa que no haya una respuesta formal por parte de la empresa, del Estado, o Ambiente”

    “Un tercio de los uruguayos ni definen su voto ni quieren inmiscuirse en la realidad política partidaria”

    “Un tercio de los uruguayos ni definen su voto ni quieren inmiscuirse en la realidad política partidaria”

    “Cada vez es más difícil hablar de ‘la oposición’; en realidad, hay oposiciones”

    “Cada vez es más difícil hablar de ‘la oposición’; en realidad, hay oposiciones”

  • Rurales
    La conflictividad laboral sigue siendo el tema de mayor preocupación

    La conflictividad laboral sigue siendo el tema de mayor preocupación

    La geonivelación abre un abanico de posibilidades para la agricultura local

    La geonivelación abre un abanico de posibilidades para la agricultura local

    Sin cambiar el rumbo y con una impronta de cercanía grupal, asumió el nuevo presidente de Fucrea

    Sin cambiar el rumbo y con una impronta de cercanía grupal, asumió el nuevo presidente de Fucrea

    Casarone organizó jornada de formación con especialista brasileño para sus aguadores

    Casarone organizó jornada de formación con especialista brasileño para sus aguadores

  • Actualidad
    Químicos uruguayos desarrollaron un modelo de inteligencia artificial para acelerar la investigación

    Químicos uruguayos desarrollaron un modelo de inteligencia artificial para acelerar la investigación

    ADA y CIU unen esfuerzos para promover a las pequeñas industrias en exposición solidaria

    ADA y CIU unen esfuerzos para promover a las pequeñas industrias en exposición solidaria

    República Ganadera: fundadores declararon ante Fiscalía y revelaron detalles del colapso que dejó US$ 95 millones en deudas

    República Ganadera: fundadores declararon ante Fiscalía y revelaron detalles del colapso que dejó US$ 95 millones en deudas

    Doctora Selva Alé: “El sol es una fuente de vida, pero también puede ser un agresor silencioso”

    Doctora Selva Alé: “El sol es una fuente de vida, pero también puede ser un agresor silencioso”

  • Economía
    Economía uruguaya crece 1,2% interanual en el tercer trimestre de 2025, con impulso del consumo y las exportaciones

    Economía uruguaya crece 1,2% interanual en el tercer trimestre de 2025, con impulso del consumo y las exportaciones

    “La rivalidad entre EE. UU. y China presiona a los gobiernos latinoamericanos y reduce el margen para la no alineación”

    “La rivalidad entre EE. UU. y China presiona a los gobiernos latinoamericanos y reduce el margen para la no alineación”

    Experto advierte que decreto de fronteras impactará en la industria: “Ahora van a vender cero”

    Experto advierte que decreto de fronteras impactará en la industria: “Ahora van a vender cero”

    “Comenzó a regir en la frontera norte la rebaja del IVA y el régimen simplificado de importación”

    “Comenzó a regir en la frontera norte la rebaja del IVA y el régimen simplificado de importación”

  • Internacional
    Kast en Chile: El eslabón que completa un nuevo eje de derechas en Sudamérica

    Kast en Chile: El eslabón que completa un nuevo eje de derechas en Sudamérica

    La historia de los narcosubmarinos que asaltan las costas de España

    La historia de los narcosubmarinos que asaltan las costas de España

    Perú declara emergencia y militariza su frontera con Chile ante éxodo migratorio

    Perú declara emergencia y militariza su frontera con Chile ante éxodo migratorio

    Un giro histórico en la conducción de la Defensa argentina

    Un giro histórico en la conducción de la Defensa argentina

  • Opinión
    Ojeda: ¿culpable o inocente?

    Ojeda: ¿culpable o inocente?

    Anthony Esolen y la Doctrina Social de la Iglesia

    Anthony Esolen y la Doctrina Social de la Iglesia

    La regla de oro

    La regla de oro

    La contradicción del Uruguay productivo

    La contradicción del Uruguay productivo

  • Empresarial
    UTEC fortalece la formación en ciberseguridad y cloud computing con equipos reciclados de Antel Integra

    UTEC fortalece la formación en ciberseguridad y cloud computing con equipos reciclados de Antel Integra

    Central Rincón del Bonete: 80 años de soberanía energética y desarrollo nacional

    Central Rincón del Bonete: 80 años de soberanía energética y desarrollo nacional

    Mientras el Gobierno negocia, Montecon presiona

    Montecon celebró 25 años de operaciones en el Puerto de Montevideo

    Terminal Cuenca del Plata intima a trabajadores en conflicto

    Uruguay retoma la mayor obra de infraestructura portuaria con el reinicio de la ampliación de TCP

  • Cultura
    Presentación de la segunda edición del libro Croacia y los croatas en Uruguay

    Presentación de la segunda edición del libro Croacia y los croatas en Uruguay

    “Imagino a las Escuelas del Sodre como un motor de investigación y de reflexión”

    “Imagino a las Escuelas del Sodre como un motor de investigación y de reflexión”

    Migrante: cuando la palabra importa. El MUMI cambia de nombre

    Migrante: cuando la palabra importa. El MUMI cambia de nombre

    Van Gogh inmersivo: la experiencia internacional llegó a Montevideo

    Van Gogh inmersivo: la experiencia internacional llegó a Montevideo

    Joaquín Rodrigo: un predestinado a honrar la música

    Joaquín Rodrigo: un predestinado a honrar la música

    Javier Toledo: del ritmo de la radio al suspense de la novela

    Javier Toledo: del ritmo de la radio al suspense de la novela

    El piano como misión

    El piano como misión

    “Abrir el Fonam, hacerlo más accesible y federal”

    “Abrir el Fonam, hacerlo más accesible y federal”

    Arturo Ardao: un homenaje que revitaliza su legado filosófico

    Arturo Ardao: un homenaje que revitaliza su legado filosófico

  • Deportes
    Si cuesta tanto ganar un mundial, no dejaremos que nos quiten lo ganado

    Si cuesta tanto ganar un mundial, no dejaremos que nos quiten lo ganado

    Me gusta el grupo que nos tocó y no le temo a Argentina

    Me gusta el grupo que nos tocó y no le temo a Argentina

    El campeón es el mejor. El campeón tiene razón. El campeón es Nacional

    El campeón es el mejor. El campeón tiene razón. El campeón es Nacional

    Apuntes de una final clásica apasionante

    Apuntes de una final clásica apasionante

    Esto se termina. Hasta fin de noviembre los clásicos dominarán el fútbol con la Copa Uruguaya en juego

    Esto se termina. Hasta fin de noviembre los clásicos dominarán el fútbol con la Copa Uruguaya en juego

    En medio de acaloradas polémicas terminó el Clausura, ahora faltan la semifinal y las finales

    En medio de acaloradas polémicas terminó el Clausura, ahora faltan la semifinal y las finales

    En el fútbol uruguayo todo se discute

    En el fútbol uruguayo todo se discute

    El cese del DT tricolor me recuerda que el sentido común no es el más común de los sentidos

    El cese del DT tricolor me recuerda que el sentido común no es el más común de los sentidos

    Marruecos se llevó la Copa Mundial sub-20 que teníamos

    Marruecos se llevó la Copa Mundial sub-20 que teníamos

  • Política
    Condenas por el caso Fosvoc: 193 transferencias indebidas y $35 millones desviados

    Condenas por el caso Fosvoc: 193 transferencias indebidas y $35 millones desviados

    Hidrógeno Verde: “Preocupa que no haya una respuesta formal por parte de la empresa, del Estado, o Ambiente”

    Hidrógeno Verde: “Preocupa que no haya una respuesta formal por parte de la empresa, del Estado, o Ambiente”

    “Un tercio de los uruguayos ni definen su voto ni quieren inmiscuirse en la realidad política partidaria”

    “Un tercio de los uruguayos ni definen su voto ni quieren inmiscuirse en la realidad política partidaria”

    “Cada vez es más difícil hablar de ‘la oposición’; en realidad, hay oposiciones”

    “Cada vez es más difícil hablar de ‘la oposición’; en realidad, hay oposiciones”

  • Rurales
    La conflictividad laboral sigue siendo el tema de mayor preocupación

    La conflictividad laboral sigue siendo el tema de mayor preocupación

    La geonivelación abre un abanico de posibilidades para la agricultura local

    La geonivelación abre un abanico de posibilidades para la agricultura local

    Sin cambiar el rumbo y con una impronta de cercanía grupal, asumió el nuevo presidente de Fucrea

    Sin cambiar el rumbo y con una impronta de cercanía grupal, asumió el nuevo presidente de Fucrea

    Casarone organizó jornada de formación con especialista brasileño para sus aguadores

    Casarone organizó jornada de formación con especialista brasileño para sus aguadores

  • Actualidad
    Químicos uruguayos desarrollaron un modelo de inteligencia artificial para acelerar la investigación

    Químicos uruguayos desarrollaron un modelo de inteligencia artificial para acelerar la investigación

    ADA y CIU unen esfuerzos para promover a las pequeñas industrias en exposición solidaria

    ADA y CIU unen esfuerzos para promover a las pequeñas industrias en exposición solidaria

    República Ganadera: fundadores declararon ante Fiscalía y revelaron detalles del colapso que dejó US$ 95 millones en deudas

    República Ganadera: fundadores declararon ante Fiscalía y revelaron detalles del colapso que dejó US$ 95 millones en deudas

    Doctora Selva Alé: “El sol es una fuente de vida, pero también puede ser un agresor silencioso”

    Doctora Selva Alé: “El sol es una fuente de vida, pero también puede ser un agresor silencioso”

  • Economía
    Economía uruguaya crece 1,2% interanual en el tercer trimestre de 2025, con impulso del consumo y las exportaciones

    Economía uruguaya crece 1,2% interanual en el tercer trimestre de 2025, con impulso del consumo y las exportaciones

    “La rivalidad entre EE. UU. y China presiona a los gobiernos latinoamericanos y reduce el margen para la no alineación”

    “La rivalidad entre EE. UU. y China presiona a los gobiernos latinoamericanos y reduce el margen para la no alineación”

    Experto advierte que decreto de fronteras impactará en la industria: “Ahora van a vender cero”

    Experto advierte que decreto de fronteras impactará en la industria: “Ahora van a vender cero”

    “Comenzó a regir en la frontera norte la rebaja del IVA y el régimen simplificado de importación”

    “Comenzó a regir en la frontera norte la rebaja del IVA y el régimen simplificado de importación”

  • Internacional
    Kast en Chile: El eslabón que completa un nuevo eje de derechas en Sudamérica

    Kast en Chile: El eslabón que completa un nuevo eje de derechas en Sudamérica

    La historia de los narcosubmarinos que asaltan las costas de España

    La historia de los narcosubmarinos que asaltan las costas de España

    Perú declara emergencia y militariza su frontera con Chile ante éxodo migratorio

    Perú declara emergencia y militariza su frontera con Chile ante éxodo migratorio

    Un giro histórico en la conducción de la Defensa argentina

    Un giro histórico en la conducción de la Defensa argentina

  • Opinión
    Ojeda: ¿culpable o inocente?

    Ojeda: ¿culpable o inocente?

    Anthony Esolen y la Doctrina Social de la Iglesia

    Anthony Esolen y la Doctrina Social de la Iglesia

    La regla de oro

    La regla de oro

    La contradicción del Uruguay productivo

    La contradicción del Uruguay productivo

  • Empresarial
    UTEC fortalece la formación en ciberseguridad y cloud computing con equipos reciclados de Antel Integra

    UTEC fortalece la formación en ciberseguridad y cloud computing con equipos reciclados de Antel Integra

    Central Rincón del Bonete: 80 años de soberanía energética y desarrollo nacional

    Central Rincón del Bonete: 80 años de soberanía energética y desarrollo nacional

    Mientras el Gobierno negocia, Montecon presiona

    Montecon celebró 25 años de operaciones en el Puerto de Montevideo

    Terminal Cuenca del Plata intima a trabajadores en conflicto

    Uruguay retoma la mayor obra de infraestructura portuaria con el reinicio de la ampliación de TCP

  • Cultura
    Presentación de la segunda edición del libro Croacia y los croatas en Uruguay

    Presentación de la segunda edición del libro Croacia y los croatas en Uruguay

    “Imagino a las Escuelas del Sodre como un motor de investigación y de reflexión”

    “Imagino a las Escuelas del Sodre como un motor de investigación y de reflexión”

    Migrante: cuando la palabra importa. El MUMI cambia de nombre

    Migrante: cuando la palabra importa. El MUMI cambia de nombre

    Van Gogh inmersivo: la experiencia internacional llegó a Montevideo

    Van Gogh inmersivo: la experiencia internacional llegó a Montevideo

    Joaquín Rodrigo: un predestinado a honrar la música

    Joaquín Rodrigo: un predestinado a honrar la música

    Javier Toledo: del ritmo de la radio al suspense de la novela

    Javier Toledo: del ritmo de la radio al suspense de la novela

    El piano como misión

    El piano como misión

    “Abrir el Fonam, hacerlo más accesible y federal”

    “Abrir el Fonam, hacerlo más accesible y federal”

    Arturo Ardao: un homenaje que revitaliza su legado filosófico

    Arturo Ardao: un homenaje que revitaliza su legado filosófico

  • Deportes
    Si cuesta tanto ganar un mundial, no dejaremos que nos quiten lo ganado

    Si cuesta tanto ganar un mundial, no dejaremos que nos quiten lo ganado

    Me gusta el grupo que nos tocó y no le temo a Argentina

    Me gusta el grupo que nos tocó y no le temo a Argentina

    El campeón es el mejor. El campeón tiene razón. El campeón es Nacional

    El campeón es el mejor. El campeón tiene razón. El campeón es Nacional

    Apuntes de una final clásica apasionante

    Apuntes de una final clásica apasionante

    Esto se termina. Hasta fin de noviembre los clásicos dominarán el fútbol con la Copa Uruguaya en juego

    Esto se termina. Hasta fin de noviembre los clásicos dominarán el fútbol con la Copa Uruguaya en juego

    En medio de acaloradas polémicas terminó el Clausura, ahora faltan la semifinal y las finales

    En medio de acaloradas polémicas terminó el Clausura, ahora faltan la semifinal y las finales

    En el fútbol uruguayo todo se discute

    En el fútbol uruguayo todo se discute

    El cese del DT tricolor me recuerda que el sentido común no es el más común de los sentidos

    El cese del DT tricolor me recuerda que el sentido común no es el más común de los sentidos

    Marruecos se llevó la Copa Mundial sub-20 que teníamos

    Marruecos se llevó la Copa Mundial sub-20 que teníamos

No hay resultados
Ver todos los resultados
La Mañana
No hay resultados
Ver todos los resultados
Inicio Cultura

Lucila (“Luc”), la vendedora de empanadas

Historias de clase

por Ricardo Fernández Mas
9 de julio de 2020
en Cultura
Un río contaminado de recuerdos
WhatsAppFacebook

Las escuelas rurales me dieron la posibilidad de encontrarme con ejemplos formidables de lucha, amor, abnegación, honradez y ansias de superación. No me atrevo a definir aquí que es lo que las hace diferentes a las escuelas citadinas, porque creo que son muchos los factores sociales a enumerar y este no es él propósito del relato.

Mientras escribía esta anécdota acudían a mi memoria recuerdos que se hacían presentes como si hubiesen sucedido hace escasos momentos. Y llegó a mi mente Lucila, “Luc”, la vendedora de empanadas.

Lucila andaba cerca de los trece años. Era alta, muy alta para la edad, con pelo ensortijado con una “colita” y lentes grandes que probablemente eran heredados de algún familiar, porque la cuestión económica de su familia no le permitía lujos, como tener algún modelo adecuado a la edad. Llevaba la túnica raída, corta y con dobladillo descosido, que dejaban ver unas piernas “flacas como alambres”.

La vi llegar caminando, atravesando alambrados, cruzando campos, con una canasta de mimbre donde traía los cuadernos.

No tenía muy claro cómo resolver asuntos de gramática -sujeto, verbo o predicado eran cosas difíciles- pero sabía bien cómo hacer una buena masa para empanadas o pizza casera. Miraba con extrañeza cuando la maestra hablaba de ciencias, pero tenía muy claro cómo ordeñar una vaca, que la maestra no sabía.

La escuela y la zona estaban bastante escasas de ofertas educativas, así que charla va y charla viene con la directora -mate mediante mientras esperamos tempranito a los alumnos-, surgió una propuesta interesante, la de enseñar guitarra a todos los que quisieran aprender.

El dinero era algo que no abundaba en la zona, así que decidimos con la maestra que por una ínfima cuota de cincuenta pesos podríamos ofrecer clases de guitarra y solfeo en el galpón de un integrante de la comisión de fomento. La noticia causó gran revuelo y en menos de lo que “canta un gallo” teníamos inscriptos casi sesenta alumnos. Recibimos muchas solicitudes de “beca” o “media beca” porque el deseo de aprender era mucho y la plata muy poca.

A la semana del comienzo de las actividades, Lucila se acercó a mi lado en la mitad del recreo. Mirándome muy seria a los ojos, me dijo:

—A mí me gustaría aprender a tocar la guitarra, no mucho, alguna milonguita nomás. ¿Cuánto sale aprender una milonga? —preguntó en forma coloquial y tono campesino.
—Luc, el costo de las clases es cincuenta pesos, a todos igual –le contesté.

Con una carita pensativa y un ojo entrecerrado me dijo:

—¿O sea que si yo vendo 10 empanadas en un día, le pago las clases de todo el mes?
—Si por cada empanada cobrás cinco pesos, claro que sí —le dije.
—¡Ta hecho! —afirmó con total seguridad.

Al escuchar estas palabras quedé conmovido.

—No Luc —le contesté con voz quebrada—. Justo lo hable con la maestra, vos estás becada pero no le cuentes a nadie.

Casi se le caen los lentes y surgió de su boca una enorme sonrisa.

—¿Por qué? —me preguntó extrañada.
—Porque lo mereces y para mí sería un honor tener una alumna tan trabajadora como vos y con tantas ganas de aprender —contesté.

Y yo le pregunto, estimado lector. Con este tipo de niñas, ¿no le dan ganas de gritar?: ¡Viva la Luc!

TE PUEDE INTERESAR

De aniversarios
De la playlist y de cazuelas
Tags: anecdotasescuelas ruralesLUCRicardo Fernández Mas
Noticia anterior

Guzmán Acosta y Lara: “No queremos desmantelar Antel ni favorecer a las multinacionales”

Próxima noticia

Víctor Damiani: El Hombre

Próxima noticia
Víctor Damiani: El Hombre

Víctor Damiani: El Hombre

Más Leídas

Conexión Ganadera y el bolillero de citaciones a Fiscalía

Conexión Ganadera y el bolillero de citaciones a Fiscalía

9 de diciembre de 2025
“Un tercio de los uruguayos ni definen su voto ni quieren inmiscuirse en la realidad política partidaria”

“Un tercio de los uruguayos ni definen su voto ni quieren inmiscuirse en la realidad política partidaria”

17 de diciembre de 2025
Condenas por el caso Fosvoc: 193 transferencias indebidas y $35 millones desviados

Condenas por el caso Fosvoc: 193 transferencias indebidas y $35 millones desviados

17 de diciembre de 2025
“Hay información que permanece oculta”: ¿cómo logró Conexión Ganadera aplicar un esquema Ponzi sin dificultades?

“Hay información que permanece oculta”: ¿cómo logró Conexión Ganadera aplicar un esquema Ponzi sin dificultades?

10 de diciembre de 2025
República Ganadera: fundadores declararon ante Fiscalía y revelaron detalles del colapso que dejó US$ 95 millones en deudas

República Ganadera: fundadores declararon ante Fiscalía y revelaron detalles del colapso que dejó US$ 95 millones en deudas

17 de diciembre de 2025
Edificio Libertad
Circunvalación Plaza Cagancha 1335 of 517
CP: 11.100 - Montevideo, Uruguay
+598 2900 2124
www.lamañana.uy
secretaria@lamañana.uy
No hay resultados
Ver todos los resultados

Suscribirse

  • Anunciarse en La Mañana
  • Contacto
  • ¿Quiénes Somos?

© 2024 La Mañana - Todos los derechos reservados.

No hay resultados
Ver todos los resultados
  • ¿Quiénes Somos?
  • Activity
  • Contacto
  • Home
  • Home 2
  • Home 3
  • Home1
  • Inicio
  • Inicio2
  • Members
  • Prueba

© 2024 La Mañana - Todos los derechos reservados.