• Anunciarse en La Mañana
  • Contacto
  • ¿Quiénes Somos?
viernes, diciembre 5, 2025
No hay resultados
Ver todos los resultados
La Mañana
  • Política
    “La situación financiera de la Intendencia, por múltiples factores, es compleja, y estamos tratando de adecuarla”

    “La situación financiera de la Intendencia, por múltiples factores, es compleja, y estamos tratando de adecuarla”

    Un voto decisivo para el futuro de la Caja de Profesionales

    Un voto decisivo para el futuro de la Caja de Profesionales

    “Estamos trabajando con un presupuesto del siglo pasado”

    “Estamos trabajando con un presupuesto del siglo pasado”

    Tras un exiguo Presupuesto, el Frente Amplio pone su mira en la Rendición de Cuentas de 2026

    Tras un exiguo Presupuesto, el Frente Amplio pone su mira en la Rendición de Cuentas de 2026

  • Rurales
    Udelar encabezó el primer registro sonoro del español rural en Uruguay

    Udelar encabezó el primer registro sonoro del español rural en Uruguay

    “Los arroceros hemos hecho nuestra parte, el Estado debe hacer la suya”

    “Los arroceros hemos hecho nuestra parte, el Estado debe hacer la suya”

    La caída en el precio de la carne ayudó a frenar la inflación

    La producción de carne vacuna crece por segundo año consecutivo

    Agronat agrega valor a la soja con la calidad como bandera

    Agronat agrega valor a la soja con la calidad como bandera

  • Actualidad
    Un túnel bajo 18 de Julio: la apuesta para revolucionar el transporte en Montevideo

    Un túnel bajo 18 de Julio: la apuesta para revolucionar el transporte en Montevideo

    Reconocimiento al Esfuerzo Exportador 2025: BROU y UEU distinguen a los mayores exportadores del país

    Reconocimiento al Esfuerzo Exportador 2025: BROU y UEU distinguen a los mayores exportadores del país

    VI Foro de Inversión Europea, las claves para el futuro del comercio digital

    VI Foro de Inversión Europea, las claves para el futuro del comercio digital

    ¿Qué buscaron los uruguayos en Google en 2025? Más que goles y política

    ¿Qué buscaron los uruguayos en Google en 2025? Más que goles y política

  • Economía
    Álvaro García: “Hasta marzo habrá descuentos con la BROU Recompensa en ambas fronteras”

    Álvaro García: “Hasta marzo habrá descuentos con la BROU Recompensa en ambas fronteras”

    Los precios del transporte marítimo se disparan más del 200% ante la escasez de barcos

    Los precios del transporte marítimo se disparan más del 200% ante la escasez de barcos

    Empresarios uruguayos ven un entorno económico desfavorable

    Empresarios uruguayos ven un entorno económico desfavorable

    “Se necesitan políticas para que la industria potencie la inclusión laboral de los más vulnerables”

    “Se necesitan políticas para que la industria potencie la inclusión laboral de los más vulnerables”

  • Internacional
    Perú declara emergencia y militariza su frontera con Chile ante éxodo migratorio

    Perú declara emergencia y militariza su frontera con Chile ante éxodo migratorio

    Un giro histórico en la conducción de la Defensa argentina

    Un giro histórico en la conducción de la Defensa argentina

    Oportunidades y desafíos de Uruguay en el Tratado de Asociación Transpacífico

    Oportunidades y desafíos de Uruguay en el Tratado de Asociación Transpacífico

    El mayor portaaviones de EE. UU. llega al Caribe en una escalada de tensión sin precedentes con Venezuela

    El mayor portaaviones de EE. UU. llega al Caribe en una escalada de tensión sin precedentes con Venezuela

  • Opinión
    La idea del cosmos en Humboldt

    La idea del cosmos en Humboldt

    Santiago de la Marca, un cruzado contra la usura

    Santiago de la Marca, un cruzado contra la usura

    Mentime que me gusta, o el impuesto del 1% a los muy ricos

    Mentime que me gusta, o el impuesto del 1% a los muy ricos

    Las vulnerabilidades escondidas del abastecimiento de agua potable metropolitana

    Las vulnerabilidades escondidas del abastecimiento de agua potable metropolitana

  • Empresarial
    Plan Vale selló acuerdo con la Intendencia de San José para promover el reciclaje

    Plan Vale selló acuerdo con la Intendencia de San José para promover el reciclaje

    TUMO: el centro de tecnologías creativas que transformará el aprendizaje adolescente en Uruguay

    TUMO: el centro de tecnologías creativas que transformará el aprendizaje adolescente en Uruguay

    CAF realiza importante aporte para la instalación de nuevo tomógrafo en el Hospital del Cerro

    CAF realiza importante aporte para la instalación de nuevo tomógrafo en el Hospital del Cerro

    Entrega de viviendas en Artigas: un nuevo hogar para jubilados y pensionistas del BPS

    Entrega de viviendas en Artigas: un nuevo hogar para jubilados y pensionistas del BPS

  • Cultura
    Van Gogh inmersivo: la experiencia internacional llegó a Montevideo

    Van Gogh inmersivo: la experiencia internacional llegó a Montevideo

    Joaquín Rodrigo: un predestinado a honrar la música

    Joaquín Rodrigo: un predestinado a honrar la música

    Javier Toledo: del ritmo de la radio al suspense de la novela

    Javier Toledo: del ritmo de la radio al suspense de la novela

    El piano como misión

    El piano como misión

    “Abrir el Fonam, hacerlo más accesible y federal”

    “Abrir el Fonam, hacerlo más accesible y federal”

    Arturo Ardao: un homenaje que revitaliza su legado filosófico

    Arturo Ardao: un homenaje que revitaliza su legado filosófico

    10ª Semana de la Cocina Italiana en el mundo: evento internacional en Uruguay

    10ª Semana de la Cocina Italiana en el mundo: evento internacional en Uruguay

    La Kombi librera

    La Kombi librera

    Una nueva ventana al pasado de Treinta y Tres abre sus postigos el viernes en Montevideo

    Una nueva ventana al pasado de Treinta y Tres abre sus postigos el viernes en Montevideo

  • Deportes
    El campeón es el mejor. El campeón tiene razón. El campeón es Nacional

    El campeón es el mejor. El campeón tiene razón. El campeón es Nacional

    Apuntes de una final clásica apasionante

    Apuntes de una final clásica apasionante

    Esto se termina. Hasta fin de noviembre los clásicos dominarán el fútbol con la Copa Uruguaya en juego

    Esto se termina. Hasta fin de noviembre los clásicos dominarán el fútbol con la Copa Uruguaya en juego

    En medio de acaloradas polémicas terminó el Clausura, ahora faltan la semifinal y las finales

    En medio de acaloradas polémicas terminó el Clausura, ahora faltan la semifinal y las finales

    En el fútbol uruguayo todo se discute

    En el fútbol uruguayo todo se discute

    El cese del DT tricolor me recuerda que el sentido común no es el más común de los sentidos

    El cese del DT tricolor me recuerda que el sentido común no es el más común de los sentidos

    Marruecos se llevó la Copa Mundial sub-20 que teníamos

    Marruecos se llevó la Copa Mundial sub-20 que teníamos

    La selección C-D de Uruguay derrotó a Dominicana y Uzbekistán con sabor a ensayos

    La selección C-D de Uruguay derrotó a Dominicana y Uzbekistán con sabor a ensayos

    Jugando por un sueño… ir a la Copa del Mundo

    Jugando por un sueño… ir a la Copa del Mundo

  • Política
    “La situación financiera de la Intendencia, por múltiples factores, es compleja, y estamos tratando de adecuarla”

    “La situación financiera de la Intendencia, por múltiples factores, es compleja, y estamos tratando de adecuarla”

    Un voto decisivo para el futuro de la Caja de Profesionales

    Un voto decisivo para el futuro de la Caja de Profesionales

    “Estamos trabajando con un presupuesto del siglo pasado”

    “Estamos trabajando con un presupuesto del siglo pasado”

    Tras un exiguo Presupuesto, el Frente Amplio pone su mira en la Rendición de Cuentas de 2026

    Tras un exiguo Presupuesto, el Frente Amplio pone su mira en la Rendición de Cuentas de 2026

  • Rurales
    Udelar encabezó el primer registro sonoro del español rural en Uruguay

    Udelar encabezó el primer registro sonoro del español rural en Uruguay

    “Los arroceros hemos hecho nuestra parte, el Estado debe hacer la suya”

    “Los arroceros hemos hecho nuestra parte, el Estado debe hacer la suya”

    La caída en el precio de la carne ayudó a frenar la inflación

    La producción de carne vacuna crece por segundo año consecutivo

    Agronat agrega valor a la soja con la calidad como bandera

    Agronat agrega valor a la soja con la calidad como bandera

  • Actualidad
    Un túnel bajo 18 de Julio: la apuesta para revolucionar el transporte en Montevideo

    Un túnel bajo 18 de Julio: la apuesta para revolucionar el transporte en Montevideo

    Reconocimiento al Esfuerzo Exportador 2025: BROU y UEU distinguen a los mayores exportadores del país

    Reconocimiento al Esfuerzo Exportador 2025: BROU y UEU distinguen a los mayores exportadores del país

    VI Foro de Inversión Europea, las claves para el futuro del comercio digital

    VI Foro de Inversión Europea, las claves para el futuro del comercio digital

    ¿Qué buscaron los uruguayos en Google en 2025? Más que goles y política

    ¿Qué buscaron los uruguayos en Google en 2025? Más que goles y política

  • Economía
    Álvaro García: “Hasta marzo habrá descuentos con la BROU Recompensa en ambas fronteras”

    Álvaro García: “Hasta marzo habrá descuentos con la BROU Recompensa en ambas fronteras”

    Los precios del transporte marítimo se disparan más del 200% ante la escasez de barcos

    Los precios del transporte marítimo se disparan más del 200% ante la escasez de barcos

    Empresarios uruguayos ven un entorno económico desfavorable

    Empresarios uruguayos ven un entorno económico desfavorable

    “Se necesitan políticas para que la industria potencie la inclusión laboral de los más vulnerables”

    “Se necesitan políticas para que la industria potencie la inclusión laboral de los más vulnerables”

  • Internacional
    Perú declara emergencia y militariza su frontera con Chile ante éxodo migratorio

    Perú declara emergencia y militariza su frontera con Chile ante éxodo migratorio

    Un giro histórico en la conducción de la Defensa argentina

    Un giro histórico en la conducción de la Defensa argentina

    Oportunidades y desafíos de Uruguay en el Tratado de Asociación Transpacífico

    Oportunidades y desafíos de Uruguay en el Tratado de Asociación Transpacífico

    El mayor portaaviones de EE. UU. llega al Caribe en una escalada de tensión sin precedentes con Venezuela

    El mayor portaaviones de EE. UU. llega al Caribe en una escalada de tensión sin precedentes con Venezuela

  • Opinión
    La idea del cosmos en Humboldt

    La idea del cosmos en Humboldt

    Santiago de la Marca, un cruzado contra la usura

    Santiago de la Marca, un cruzado contra la usura

    Mentime que me gusta, o el impuesto del 1% a los muy ricos

    Mentime que me gusta, o el impuesto del 1% a los muy ricos

    Las vulnerabilidades escondidas del abastecimiento de agua potable metropolitana

    Las vulnerabilidades escondidas del abastecimiento de agua potable metropolitana

  • Empresarial
    Plan Vale selló acuerdo con la Intendencia de San José para promover el reciclaje

    Plan Vale selló acuerdo con la Intendencia de San José para promover el reciclaje

    TUMO: el centro de tecnologías creativas que transformará el aprendizaje adolescente en Uruguay

    TUMO: el centro de tecnologías creativas que transformará el aprendizaje adolescente en Uruguay

    CAF realiza importante aporte para la instalación de nuevo tomógrafo en el Hospital del Cerro

    CAF realiza importante aporte para la instalación de nuevo tomógrafo en el Hospital del Cerro

    Entrega de viviendas en Artigas: un nuevo hogar para jubilados y pensionistas del BPS

    Entrega de viviendas en Artigas: un nuevo hogar para jubilados y pensionistas del BPS

  • Cultura
    Van Gogh inmersivo: la experiencia internacional llegó a Montevideo

    Van Gogh inmersivo: la experiencia internacional llegó a Montevideo

    Joaquín Rodrigo: un predestinado a honrar la música

    Joaquín Rodrigo: un predestinado a honrar la música

    Javier Toledo: del ritmo de la radio al suspense de la novela

    Javier Toledo: del ritmo de la radio al suspense de la novela

    El piano como misión

    El piano como misión

    “Abrir el Fonam, hacerlo más accesible y federal”

    “Abrir el Fonam, hacerlo más accesible y federal”

    Arturo Ardao: un homenaje que revitaliza su legado filosófico

    Arturo Ardao: un homenaje que revitaliza su legado filosófico

    10ª Semana de la Cocina Italiana en el mundo: evento internacional en Uruguay

    10ª Semana de la Cocina Italiana en el mundo: evento internacional en Uruguay

    La Kombi librera

    La Kombi librera

    Una nueva ventana al pasado de Treinta y Tres abre sus postigos el viernes en Montevideo

    Una nueva ventana al pasado de Treinta y Tres abre sus postigos el viernes en Montevideo

  • Deportes
    El campeón es el mejor. El campeón tiene razón. El campeón es Nacional

    El campeón es el mejor. El campeón tiene razón. El campeón es Nacional

    Apuntes de una final clásica apasionante

    Apuntes de una final clásica apasionante

    Esto se termina. Hasta fin de noviembre los clásicos dominarán el fútbol con la Copa Uruguaya en juego

    Esto se termina. Hasta fin de noviembre los clásicos dominarán el fútbol con la Copa Uruguaya en juego

    En medio de acaloradas polémicas terminó el Clausura, ahora faltan la semifinal y las finales

    En medio de acaloradas polémicas terminó el Clausura, ahora faltan la semifinal y las finales

    En el fútbol uruguayo todo se discute

    En el fútbol uruguayo todo se discute

    El cese del DT tricolor me recuerda que el sentido común no es el más común de los sentidos

    El cese del DT tricolor me recuerda que el sentido común no es el más común de los sentidos

    Marruecos se llevó la Copa Mundial sub-20 que teníamos

    Marruecos se llevó la Copa Mundial sub-20 que teníamos

    La selección C-D de Uruguay derrotó a Dominicana y Uzbekistán con sabor a ensayos

    La selección C-D de Uruguay derrotó a Dominicana y Uzbekistán con sabor a ensayos

    Jugando por un sueño… ir a la Copa del Mundo

    Jugando por un sueño… ir a la Copa del Mundo

No hay resultados
Ver todos los resultados
La Mañana
No hay resultados
Ver todos los resultados
Inicio Cultura

Lucila (“Luc”), la vendedora de empanadas

Historias de clase

por Ricardo Fernández Mas
9 de julio de 2020
en Cultura
Un río contaminado de recuerdos
WhatsAppFacebook

Las escuelas rurales me dieron la posibilidad de encontrarme con ejemplos formidables de lucha, amor, abnegación, honradez y ansias de superación. No me atrevo a definir aquí que es lo que las hace diferentes a las escuelas citadinas, porque creo que son muchos los factores sociales a enumerar y este no es él propósito del relato.

Mientras escribía esta anécdota acudían a mi memoria recuerdos que se hacían presentes como si hubiesen sucedido hace escasos momentos. Y llegó a mi mente Lucila, “Luc”, la vendedora de empanadas.

Lucila andaba cerca de los trece años. Era alta, muy alta para la edad, con pelo ensortijado con una “colita” y lentes grandes que probablemente eran heredados de algún familiar, porque la cuestión económica de su familia no le permitía lujos, como tener algún modelo adecuado a la edad. Llevaba la túnica raída, corta y con dobladillo descosido, que dejaban ver unas piernas “flacas como alambres”.

La vi llegar caminando, atravesando alambrados, cruzando campos, con una canasta de mimbre donde traía los cuadernos.

No tenía muy claro cómo resolver asuntos de gramática -sujeto, verbo o predicado eran cosas difíciles- pero sabía bien cómo hacer una buena masa para empanadas o pizza casera. Miraba con extrañeza cuando la maestra hablaba de ciencias, pero tenía muy claro cómo ordeñar una vaca, que la maestra no sabía.

La escuela y la zona estaban bastante escasas de ofertas educativas, así que charla va y charla viene con la directora -mate mediante mientras esperamos tempranito a los alumnos-, surgió una propuesta interesante, la de enseñar guitarra a todos los que quisieran aprender.

El dinero era algo que no abundaba en la zona, así que decidimos con la maestra que por una ínfima cuota de cincuenta pesos podríamos ofrecer clases de guitarra y solfeo en el galpón de un integrante de la comisión de fomento. La noticia causó gran revuelo y en menos de lo que “canta un gallo” teníamos inscriptos casi sesenta alumnos. Recibimos muchas solicitudes de “beca” o “media beca” porque el deseo de aprender era mucho y la plata muy poca.

A la semana del comienzo de las actividades, Lucila se acercó a mi lado en la mitad del recreo. Mirándome muy seria a los ojos, me dijo:

—A mí me gustaría aprender a tocar la guitarra, no mucho, alguna milonguita nomás. ¿Cuánto sale aprender una milonga? —preguntó en forma coloquial y tono campesino.
—Luc, el costo de las clases es cincuenta pesos, a todos igual –le contesté.

Con una carita pensativa y un ojo entrecerrado me dijo:

—¿O sea que si yo vendo 10 empanadas en un día, le pago las clases de todo el mes?
—Si por cada empanada cobrás cinco pesos, claro que sí —le dije.
—¡Ta hecho! —afirmó con total seguridad.

Al escuchar estas palabras quedé conmovido.

—No Luc —le contesté con voz quebrada—. Justo lo hable con la maestra, vos estás becada pero no le cuentes a nadie.

Casi se le caen los lentes y surgió de su boca una enorme sonrisa.

—¿Por qué? —me preguntó extrañada.
—Porque lo mereces y para mí sería un honor tener una alumna tan trabajadora como vos y con tantas ganas de aprender —contesté.

Y yo le pregunto, estimado lector. Con este tipo de niñas, ¿no le dan ganas de gritar?: ¡Viva la Luc!

TE PUEDE INTERESAR

De aniversarios
De la playlist y de cazuelas
Tags: anecdotasescuelas ruralesLUCRicardo Fernández Mas
Noticia anterior

Guzmán Acosta y Lara: “No queremos desmantelar Antel ni favorecer a las multinacionales”

Próxima noticia

Víctor Damiani: El Hombre

Próxima noticia
Víctor Damiani: El Hombre

Víctor Damiani: El Hombre

Más Leídas

Conexión Ganadera: ¿correo de Gustavo Basso?

Conexión Ganadera: ¿correo de Gustavo Basso?

2 de diciembre de 2025
Un túnel bajo 18 de Julio: la apuesta para revolucionar el transporte en Montevideo

Un túnel bajo 18 de Julio: la apuesta para revolucionar el transporte en Montevideo

5 de diciembre de 2025
El testigo de una época y el signo de vivir en plenitud una vocación de servicio

El testigo de una época y el signo de vivir en plenitud una vocación de servicio

3 de diciembre de 2025
VI Foro de Inversión Europea, las claves para el futuro del comercio digital

VI Foro de Inversión Europea, las claves para el futuro del comercio digital

4 de diciembre de 2025
¿Qué buscaron los uruguayos en Google en 2025? Más que goles y política

¿Qué buscaron los uruguayos en Google en 2025? Más que goles y política

4 de diciembre de 2025
Edificio Libertad
Circunvalación Plaza Cagancha 1335 of 517
CP: 11.100 - Montevideo, Uruguay
+598 2900 2124
www.lamañana.uy
secretaria@lamañana.uy
No hay resultados
Ver todos los resultados

Suscribirse

  • Anunciarse en La Mañana
  • Contacto
  • ¿Quiénes Somos?

© 2024 La Mañana - Todos los derechos reservados.

No hay resultados
Ver todos los resultados
  • Política
  • Rurales
  • Actualidad
  • Economía
  • Internacional
  • Opinión
  • Empresarial
  • Cultura
  • Deportes

© 2024 La Mañana - Todos los derechos reservados.