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Rodó y La Mañana

Decía Miguel de Unamuno 
que nuestro deber como 
ciudadanos consiste más 
que nada en ser padres de 

nuestro futuro, y no tanto descen-
dientes de nuestro pasado. Esto, 
que es una verdad indubitable 
como mandato de la acción, conoce 
un matiz: en algo importante somos 
agradecidos descendientes de nues-
tro pasado, en algo que tiene que 
ver con el valor del legado, con el 
sentido de mandato, con la fuerza 
vivifi cante de las ideas que han sido 
sembradas para este porvenir que 
estábamos poblando y que tenemos 
el deber, a su vez, de transmitir, de 
remozar, de volver a legar.

Para La Mañana es un honor 
cumplir con el alto deber de rendir 
tributo al pensamiento y a la fecun-
da obra de un grande exponente 
del pensamiento nacional y ameri-
cano a los 150 años del nacimiento 
de José Enrique Rodó. 

Las razones que tenemos para 
este homenaje son, ante todo, las 
más justas y usuales que tiene el 
mundo de la refl exión cultural y el 
fermento de la conciencia cívica, 
que no puede sino sentirse solici-
tado por esta fecha, como lo mues-
tran los destacados intelectuales 
locales y de los distintos países que 
se aprestaron a participar con su ta-
lento en esta publicación, y a quie-
nes agradecemos de todo corazón.

Pero en nuestro caso hay un mo-
tivo todavía mayor y bien específi -
co: Rodó pertenece al espíritu de La 
Mañana, publicación que pretende-
mos con orgullo haber reconquista-
do. 

Y con esto no queremos caer en 
la fatua vanidad de creer que, por 
disponer de un logo tipográfi co, 
y usar como epígrafe “Renovarse 
es vivir”, frase que resume lo más 
profundo de la fi losofía rodoniana, 
nos hemos ganado el título de ser 
los continuadores de aquellas in-
signes fi guras que participaron con 
enorme valentía en la gesta conso-
lidadora de las libertades públicas 
en las elecciones del 30 de julio de 
1916.

Un año después nacía La Maña-
na, con los mismos principios por 
los que con tanto denuedo luchó 
Rodó en aquella combativa cam-
paña: voto secreto y universal, re-
presentación proporcional, y punto 
fi nal al dirigismo electoral, ya se le 
denomine “infl uencia directriz” o 
“infl uencia moral”.

Pero ya sin la ilusión de que Rodó 
fuera su director, como se lo habían 
propuesto Pedro Manini Ríos y Héc-
tor R. Gómez (el insigne escritor de-
tentaba el cargo de vicepresidente 
del Partido Colorado Riverista) en 
la despedida que le organizó el Cír-
culo de la Prensa pocos días antes 
de su partida a Europa, de donde no 
regresaría...

Es razonable que con estos ín-
timos antecedentes intelectuales, 
ideológicos y personales, desde La 
Mañana celebremos esta efeméri-
des como una fecha propia, como 
una ocasión para ratifi carnos en 
nuestras defi niciones y en los valo-
res que abrazamos, no sin costo y 
sin renuncio a lo largo de estos 104 
años de existencia en el campo del 
periodismo serio y del respetuoso 
debate nacional. 

Rodó nos ha marcado el camino 
de lo que debe ser, en todo tiempo y 
lugar, afrontar dignamente la tarea 
de comprender, clarifi car, comuni-
car y hacer patente con sentido de 
obediencia ciudadana la función 
de la prensa; nos mostró que no se 
trata solamente de informar, sino 
también de formar, que la palabra 
no está para ganar una discusión 
sino para buscar una verdad, que 
la decencia y el cuidado del estilo es 
el tributo que le debemos a quienes 
nos leen, que los principios y las 
nociones sobre los que se funda la 
convivencia civilizada no son ne-
gociables ni consideran otro límite 
que su propia observancia y reali-
zación. 

En fi n, nos dejó como mandato 
asumir sin reservas que el periodis-
mo tiene como misión superior ser 
el refl ejo de la realidad que vivimos 
y a la vez, y principalmente, dise-
ñar con colores bien nítidos el ho-
rizonte sobre el que se le proyecte 
la realidad sin engaño a los jóvenes. 
Puesto que son ellos los que tienen 
la obligación de llevar enhiesto el 
lábaro con el mensaje de las nuevas 
generaciones que deben asumir, 
sin vacilar, el compromiso de lu-
char por un mundo mejor.

“Lo que a la humanidad importa 
salvar, dice Próspero, contra toda 
negación pesimista es, no tanto la 
idea de la relativa bondad de lo 
presente, sino la de la posibilidad 
de llegar a un término mejor por el 
desenvolvimiento de la vida...”.

Agradecemos vivamente los cali-
fi cados aportes que hicieron posi-
ble esta publicación.

DECLARADO DE INTERES POR:

Editorial

Rodó y la mujer
Sucede con Rodó, como con todos los 
pensadores que contribuyen a forta-
lecer los cimientos de la Civilización, 
que para tratar de neutralizar su po-
sitivo aporte a las ideas fuerza que 
constituyen el sostén -cada vez más 
frágil- de la cultura clásica, se fabri-
can chicanas con el ánimo avieso de 
invalidarlos. 

La mayoría de los argumentos que 
utilizan para descalifi car la obra de 
estas mentes superiores (verdaderos 
“tetes” en el sentido de Platón) es la 
crítica fuera de su contexto histórico. 

Se viene diciendo, recientemente, 
que en la obra de Rodó la mujer casi 
no tiene cabida. 

Los detractores cultos en esta cla-
ve, que los hay, dirán que en Ariel 
-la obra, cuya fama superó al autor- 
toma como telón de fondo el drama 
de Shakespeare La Tempestad, y allí 
desfi lan algunos de sus principales 
personajes como Ariel, Calibán, Prós-
pero, pero no se menciona a Miran-
da, la hija de este último. 

Una observación un tanto infantil, 
destinada a mentes teñidas con esa 
ingenuidad indispensable de los 
adeptos/as de sectas, donde la fe anu-
la la razón. 

Rodó nunca incursionó por un géne-
ro literario como las novelas, donde 
es indispensable la presencia feme-
nina. Aunque destaca a autores que 
sí lo han hecho como Paul Bourget. Y 
cuando cita a Flaubert escoge como 
paradigma de la vulgaridad al boti-
cario, a Mr. Homais, y omite mencio-
nar la tremenda tragedia que consti-
tuye el desencuentro con la realidad 
de Mme. Bovary, la que a su vez es 
víctima de las novelas románticas de 
las que el siglo XIX fue tan pródigo. 
Como Alonso Quijano lo fue de la no-
vela de caballería que pululaban en 
el Renacimiento. 

Quienes acuden a este tipo de co-
mentarios cometen un error de aná-
lisis, ya señalado por el propio Rodó 
en su Liberalismo y Jacobinismo. “Ya 
no se infaman épocas enteras de la 
historia del mundo: se las explica y 
comprende, y eso vale mucho más. 
La historia no es ya una forma retros-
pectiva de la arenga y el libelo como 
en los tiempos, de Gibbon y Voltaire. 
La historia es, o bien un camposanto 
piadoso, o bien un laboratorio de in-
vestigación paciente y objetiva; y en 
cualquiera de ambos conceptos, un 
recinto al que hay que penetrar sin 
ánimo de defender tesis de abogado, 
recogiendo en él, a favor de generali-
zaciones y abstracciones que son casi 
siempre pomposas ligerezas, armas 
y pertrechos para las escaramuzas 
del presente”.

En ese deber ser del cual habla el 
Maestro, se resalta en primer lugar 
la empatía histórica: explicar y com-
prender. 

Esta actitud aparte de injusta, rebela 
profunda ignorancia sobre la obra 
de Rodó. Sin ir más lejos, una de las 
páginas más brillante de Motivos de 
Proteo está protagonizada por una 
bellísima joven y se titula La Res-
puesta de Leuconoe. No solamente 
es una alegoría al continente ameri-
cano cuya existencia se ignoraba en 
la época de la hegemonía de Roma, 
sino que encierra una conmovedora 
refl exión sobre el espíritu y la nece-
sidad de amplitud y de espacio que 
éste debe poseer. 

“Espacio, espacio, es lo que te queda 
después que la esperanza con color y 
fi gura, y el ideal concreto, y la fuer-
za o aptitud de claridad conocida, te 
abandonaron en mitad del camino. 
Espacio: mas no es ese donde el vien-
to y el pájaro se mueven más arriba 
que tú y con alas mejores; sino den-
tro de ti en la inmensidad de tu alma, 
que es el espacio propio para la frase 
que tú tienes”.

Pero, más que medir la equidad de 
género en que se reparten los perso-
najes en las grandes obras literarias, 
convendría medir con que respeto y 
admiración han tratado a Rodó tres 
de las más talentosas poetas contem-
poráneas: Gabriela Mistral, Alfonsi-
na Storni y Juana de Ibarbourou.

En el libro “Parábolas. Cuentos sim-
bólicos” editado por Contribuciones 
Americanas de la Cultura prologa-
do por Juana Ibarbourou (Juana 
de América) como “Mínimo madri-
nazgo!”, Juana Fernández, se defi ne 
como “…apenas la madrina mínima 
de esta quijotesca aventura edito-
rial”, fechado Montevideo, 1953.

Vayamos a uno de los hechos históri-
cos que forman el verdadero contex-
to del que ningún análisis de época 
podría prescindir.  

En los últimos meses de 1916 se ha-
bía fundado el Consejo Nacional de 
Mujeres del Uruguay, presidida por 
Paulina Luisi. La iniciativa replicaba 
localmente a un proceso que se esta-
ba dando en el mundo: las organiza-
ciones de mujeres reclamaban sus 
derechos. El Consejo -al igual que sus 
similares extranjeros- tenía un me-
dio de difusión impreso denominado 
Acción Femenina.

“Respondiendo a una invitación del 
Rector de la Universidad se nom-
braron delegadas del Consejo para 
constituir el Comité de homenaje a 
José Enrique Rodó, a las señoras B. 
M. de De-María, C. C. de Nery y M. S. 
de Sánchez. 

 El Consejo, con motivo de la muer-
te de Rodó, envió una encomiastica 
nota de pésame a su señora madre”. 
Y la Asamblea aprobó el informe por 
unanimidad.
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José Enrique Rodó no tuvo poder ni 
fortuna. Vivió sin disponer de gran-
des medios, especialmente después 
de la temprana muerte de su padre. 

Y si bien hizo política y en tres ocasiones 
fue diputado, sus tensiones con José Bat-
lle y Ordóñez le quitaron capacidad de in-
fl uencia dentro del gobierno y de su propio 
partido.

Pese a lo anterior, Rodó fue uno de los 
hombres más infl uyentes que ha tenido 
este país. Esa infl uencia no solo trascendió 
límites geográfi cos (recorrió toda América y 
llegó hasta Europa) sino que también tras-
pasó límites temporales: a 150 años de su 
nacimiento, Rodó sigue siendo leído, inter-
pretado, discutido. En particular, las hue-
llas que dejó su obra siguen siendo hasta 
hoy una clave para entender el proceso in-
telectual y cultural de no pocas sociedades.

La infl uencia de Rodó no se debió al dine-
ro ni al poder que no tenía, sino a la calidad 
de su prosa y a la riqueza de sus ideas. So-
bre el primer punto puede haber debates. 
Para algunos, el estilo rodoniano mantie-
ne casi intacta su capacidad de seducción, 
mientras que para otros se ha visto afec-
tado por el cambio de sensibilidades que 
inevitablemente trae el paso del tiempo. 
En cambio, es muy difícil poner en duda lo 
segundo. Las ideas de Rodó siguen hablán-
donos e interpelándonos, así como siguen 
generando interpretaciones divergentes, 
que a veces quedan asociadas a posiciones 
muy distantes dentro del espectro político.

Todos estamos acostumbrados a escu-
char que los intereses y las correlaciones 

de fuerza mueven al mundo. Y desde lue-
go sería ingenuo negar su capacidad de in-
fl uencia. Pero lo que a veces perdemos de 
vista es la enorme fuerza transformadora 
que tienen las ideas. También ellas mue-
ven al mundo, aunque a veces nos cueste 
percibirlo. Conceptos como los de libertad, 
justicia, igualdad o derechos vienen modi-
fi cando nuestras formas de vida, al menos 
desde los antiguos griegos. Muchos rasgos 
de nuestra convivencia simplemente no 
pueden entenderse si no prestamos aten-
ción al modo en que esos conceptos han 
condicionado nuestras decisiones.

Estar celebrando a José Enrique Rodó a 
un siglo y medio de su nacimiento es tam-
bién estar celebrando el valor de las ideas 
como motor de nuestra existencia personal 
y colectiva. Y es muy bueno hacerlo a la 
manera de Rodó, es decir, discutiendo, con-
frontando, buscando signifi cados que están 
lejos de lo obvio.

En un tiempo en el que estamos dema-
siado rodeados de debates en los que nadie 
intenta persuadir a nadie, donde todo se re-
duce a una sucesión de alineamientos auto-
máticos y de respuestas previsibles, volver 
a Rodó es reencontrarnos con el encanto 
de un pensamiento que no se deja encasi-
llar ni instrumentalizar fácilmente. Rodó 
nos habla y nos interesa, pero no estamos 
de acuerdo en lo que nos dice. Eso no debe 
ser visto como un problema sino como una 
oportunidad de enriquecimiento. El disen-
so, las divergencias, los matices, no son 
anomalías que haya que solucionar cuanto 
antes, sino frutos valiosos de la libertad.

El valor de 
las ideas

Rodó ca. 1892. Foto: Chute & Brooks (Montevideo)



JOSÉ ENRIQUE RODÓ 1871 - 1917 

Partamos de una comproba-
ción de estricta actualidad. 
Este año 2021 se cumplen 
los 150 pasados desde el na-

cimiento de José Enrique Rodó. Es 
un sesquicentenario, que se conme-
mora en Uruguay y otros países. Lo 
conmemorará también la Real Aca-
demia Española, de la que fue aquél 
miembro correspondiente. El Día 
del Patrimonio se dedica este año, en 
Uruguay, a señalar huellas de la ac-
tividad cultural y política de Rodó y 
a destacar su legado de pensamiento 
fi losófi co y crítica literaria, de ensa-
yo histórico y experimentación en 
géneros y entonaciones, de polémi-
ca doctrinaria y óptimo periodismo 
cultural, de pedagogía y legislación 
social.

Todo esto tiene un fundamento de 
cuya existencia somos conscientes 
pero cuya naturaleza y virtualidades 
no hemos comprendido cabalmen-
te. Quizás hoy en día nos estemos 
aproximando a tal comprensión y 
probablemente estemos conmemo-
rando lo que sabemos de larga data 
y celebrando lo que hemos comen-
zado recientemente a descubrir. Esa 
novedad de saber nos permite decir 
serenamente: Rodó es universal.

Un torrente secular
Ramiro Podetti, con la colabora-

ción de Adriana Cuadrado, ha pro-
ducido una bibliografía sobre Rodó 
y el arielismo limitada a los últimos 
veintidós o veintitrés años. Como 
señala Podetti en la introducción de 
esa bibliografía, ésta se ciñe a ese 
corto período y a textos que revistan 
la condición de libros, capítulos de 
libros o artículos de revistas acadé-
micas. Incluye solamente materiales 
que en sus respectivos títulos lleven 
al menos una de estas dos palabras 
Rodó y Arielismo.

Deberíamos traer a colación mu-
chos datos cuantitativos y cualita-
tivos que la bibliografía de Podetti 
proporciona (autores, disciplinas y 
especializaciones involucradas, idio-
mas, editores, cantidad de páginas 
sumadas, etc.) Sólo consideraremos 
uno de tales datos, el primario entre 
los cuantitativos. El número total de 
entradas relevadas para esos veinte 
años largos es de 336.

En veinte años, 336 abordajes ri-
gurosos de Rodó y su arielismo. Un 
promedio de 15 por año. Más de uno 
por mes. Un torrente. Podemos acer-
car a él nuestro vaso y llenarlo. Pero 

nadie dominará el torrente, nadie lo 
asumirá en toda la infi nidad de sus 
signifi cados. A eso se le llama un 
clásico. No se trata de un best seller 
(por las distancias temporales res-
pecto de la aparición de su obra y su 
actividad). No se trata de una super-
vivencia impuesta por la publicidad. 
No se trata de una rutina ceremonial 
e inerte. Es una contemporaneidad 
surgida del interés intelectual y ar-
tístico, que han renovado espontá-
neamente no menos de cinco ge-
neraciones, contando de treinta en 
treinta años (la de 1870, la suya, y las 
del 900, 930, 960 y 990, que ya toma 
la antorcha en sus élites de la agu-
deza y la inquietud investigadora). 
Cuatro generaciones 
optaron por hacerlo 
su contemporáneo.

Algunas 
bibliografías

Existen varias 
bibliografías ro-
donianas. Algunas 
generales y otras 
particulares, por pe-
ríodos o por discipli-
nas (análisis literario, 
historia de las ideas, 
fi losofía, historia po-
lítica, estudios cultu-
rales). Escrutarlas en 
conjunto arrojaría pautas y conclu-
siones valiosas, algunas de ellas sor-
prendentes. No es este el momento 
ni el lugar para hacerlo. Tomaremos, 
sin embargo, tres de esas bibliogra-
fías, que articularemos con la de Ra-
miro Podetti para extraer un par de 
hipótesis a continuar procesando.

Arturo Scarone, que fue Director 
de la Biblioteca Nacional uruguaya, 
presentó en 1930, en dos volúmenes, 
una ambiciosa bibliografía general 
de lo publicado de autoría de Rodó 
y también de lo publicado acerca 
de Rodó. Se incluyen asimismo in-
tervenciones parlamentarias del 
pensador y múltiples fuentes éditas 
para su biografía. La obra de Scaro-
ne es minuciosa y se halla respalda-
da principalmente en el acervo de 
aquella Biblioteca. Incluye un estu-
dio preliminar de Ariosto D. Gonzá-
lez, de muy alta calidad y que ofrece 
una primera, brillante lectura analí-
tica de la información acumulada y 
organizada por Scarone.

Unos años después, la perspi-
caz y exigente Editorial Aguilar, de 
Madrid, encargó a Emir Rodríguez 

Monegal la ejecución de un cuarto 
intento de reunir, ordenar, introdu-
cir la totalidad y prologar las partes 
componentes de unas Obras Com-
pletas de Rodó. Rodríguez Monegal 
trabajó en ello durante ocho años 
y la primera edición cuajó en 1957; 
logró rápidamente el reconocimien-
to como la mejor fuente rodoniana 
édita. Diez años después, los mismos 
protagonistas, empresa editorial y 
crítico, publicaron una segunda edi-
ción, portadora de agregados muy 
específi cos pero signifi cativos. Sólo 
una publicación en 1972 por el Se-
nado uruguayo de la actuación par-
lamentaria de Rodó, recopilada e 
introducida por Jorge Silva Cencio, 

depara una ineludi-
ble fuente comple-
mentaria de las Obras 
Completas de Aguilar, 
no obstante incluir 
éstas (y el repertorio 
de Scarone también) 
sendas secciones de-
dicadas al importante 
desempeño de nues-
tro autor en el Poder 
Legislativo.

Al abordar Rodrí-
guez Monegal su bi-
bliografía rodoniana, 
comienza por desta-

car entre todas las precedentes la de 
Arturo Scarone, declara que aprove-
chó las fi chas de Scarone y atribuye 
mérito a ese trabajo pero entiende 
que carece de criterios selectivos di-
lucidantes y de una estructuración 
plausible del cúmulo informativo. 
De allí que titule la sección corres-
pondiente de las Obras Completas a 
su cargo “Bibliografía Crítica”. Pese 
a que Rodríguez Monegal es dema-
siado reticente en la apreciación de 
la contribución de Scarone, no hay 
dudas de la calidad de la que efectúa 
él mismo: un listado mucho más con-
ciso, y aun así de 161 entradas en lo 
que corresponde a textos sobre Rodó 
y alrededor de 425 en la esmeradísi-
ma reseña de los que son de su au-
toría.

La tercera bibliografía que quere-
mos atender apareció en 1953, año 
en que Ediciones Cultura Hispánica 
imprimió en Madrid El Pensamiento 
de José Enrique Rodó, de Glicerio Al-
barrán Puente. Se trata de una tesis 
de doctorado, de casi 800 páginas, 
sustentada en una investigación de-
sarrollada en España y en Uruguay. 
Posee ambición intelectual y solidez 

argumentativa. Se centra en lo que 
su título menciona, el pensamien-
to de Rodó, en especial su fi losofía. 
Se encuentra bastante olvidada, no 
obstante ser rigurosa y profunda. La 
bibliografía que ofrece (y que cubre 
principalmente la primera mitad del 
siglo veinte) contiene una muy com-
pleta mención de las ediciones de los 
escritos de Rodó, inclusive los más 
ocasionales, así como de los estudios 
que versan sobre la vida, la perso-
nalidad y la obra de aquél. Ostenta 
referencias no contenidas en biblio-
grafías previas y en muchos casos no 
recogidas en bibliografías posterio-
res. Bajo tales características, consta 
de casi 600 entradas, que llenan 48 
páginas del libro.

Bibliografías de distintas 
generaciones

Las diferencias estructurales que 
separan estas cuatro bibliografías 
no impiden reunirlas. En conjunto, 
potencian la virtualidad de cada una 
y trazan una sucesión. De estas dos 
notas se desprenden las dos hipóte-
sis a que referíamos antes.

1.- Las bibliografías son hipertex-
tos (textos sobre textos, discurso 
referido a discursos) repletos de re-
velaciones y sugerencias, de sesgos 
analíticos y nuevas posibilidades 
de lectura. En ellas cobra inusita-
da energía “la mirada de los otros”, 
la recepción, las resonancias de las 
ideas y los símbolos, de los estilos y 
los géneros. Las bibliografías resul-
tan necesariamente críticas, inclu-
sive si no lo fuera ninguno de los 
elementos que las componen, y eso 
porque sólo es posible leerlas como 
reverberación o repercusión de una 
obra, segunda etapa que consiste 
siempre en juicios valorativos.

La hipótesis es que Rodó ha ge-
nerado, desde muchas décadas a 
esta parte, una constelación. La bi-
bliografía rodoniana es de valor ro-
doniano en muchos de sus títulos, 
mantiene aquel valor al extenderse, 
representa una red coherente y efi -
caz, en lo fi losófi co y en lo literario.

2.- Captadas como una sucesión 
(Scarone 1930, Albarrán 1953, Ro-
dríguez Monegal 1967, Podetti 2021), 
las cuatro bibliografías exhiben el 
desbordante y sostenido caudal de 
una corriente que pasa ante noso-
tros durante casi un siglo. Y decimos 
desbordante porque se va propagan-
do en lo geográfi co (lentamente, es 
cierto) y ha cruzado ya unas cuantas 
fronteras de culturas y aun de civi-
lizaciones. Duradero y expansivo, 
ese caudal no puede haber corrido 
superfi cialmente. Tiene que estar 
cavando cauce. He ahí un pasar que 
introduce permanencias. Rodó es un 
fenómeno de cultura profunda, ca-
paz de trascender civilizaciones.

La hipótesis es que la vigencia de 
su obra no ha tenido los altibajos 
que algunos críticos e historiadores 
han creído percibir. Las cuatro bi-
bliografías que forman la sucesión 
a que referimos son documentos 
de generaciones distintas, en los in-
vestigadores que las establecieron y 
en el hecho mismo de que pudieron 
establecerlas con novedades sobre 
las anteriores. Rodó nunca perdió 
vigencia. Comentando su bibliogra-
fía del siglo veintiuno, coincidíamos 
recientemente con Ramiro Podetti 
acerca de esta continuidad de Rodó, 
cada vez más nítida.
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Rodó en sus sucesivas 
contemporaneidades

Rodó es un 
fenómeno 
de cultura 

profunda, capaz 
de trascender 
civilizaciones
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Los homenajes son verdade-
ramente tales si, lejos de ser 
instancias puramente proto-
colares, nos invitan también 

a refl exionar sobre la actualidad, a 
articular el pasado con el presen-
te. En ese sentido, y en ocasión de 
la celebración de los 150 años de su 
nacimiento, José Enrique Rodó tiene 
mucho para decirnos sobre aspec-
tos centrales del campo educativo.

Rodó nos recuerda que el ser hu-
mano es siempre un todo integral 
y que con ese mismo enfoque de 
integralidad debe ser abordada la 
formación. Aun cuando metodoló-
gicamente deba establecerse varias 
divisiones conceptuales (discipli-
nas, competencias, niveles), el estu-
diante es siempre un ser completo 
que va mucho más allá de cualquier 
categoría técnica. 

El maestro Próspero
En Ariel, Rodó habla a través del 

maestro Próspero, quien se dirige a 

sus alumnos el último día de clases. 

Próspero les recuerda que la edu-
cación no solo consiste en una for-
mación puramente profesional sino 
fundamentalmente humana. “Hay 
una profesión universal, que es la 
de hombre”, dice Próspero y agrega, 
“aspirad, pues, a desarrollar en lo 
posible, no un solo aspecto, sino la 
plenitud de vuestro ser”.

Rodó reafi rma la idea de que la 
educación no puede entenderse en 
torno a lo puramente utilitario. No 
niega que deba tener una utilidad 
ligada a las actividades que ejerce-
rán los individuos en la sociedad, 
pero rechaza la idea de que pueda 
reducirse a ello. La educación debe 
estar compuesta también del saber 
general y desinteresado, aquél cuya 
única fi nalidad es enriquecer al 
propio ser humano. Frente a la va-
loración únicamente de lo útil y de 
lo especializado, vale la pena releer 
en Ariel:

“Cuando cierto falsísimo y vul-
garizado concepto de la educación 
(…) subordinada exclusivamente al 
fi n utilitario, se empeña en mutilar, 
por medio de ese utilitarismo y de 
una especialización prematura, la 
integridad natural de los espíritus, 
y anhela proscribir de la enseñan-
za todo elemento desinteresado e 
ideal, prepara para el porvenir es-
píritus estrechos, (…) incapaces de 
considerar más que el único aspecto 
de la realidad con que estén inme-
diatamente en contacto (…)”.

  La educación integral es clave 
para cada individuo, pero también 
para la democracia. Al formar seres 
humanos, contribuye a mejorar la 
convivencia democrática entre ciu-
dadanos con mayores capacidades y 
oportunidades de obrar y de elegir. 
Pero para que todos tengan la opor-
tunidad de acceder a ese enriqueci-
miento individual y colectivo, Rodó 
subraya en el texto precitado que 
“la educación popular adquiere, 
considerada en relación a tal obra 
(…) un interés supremo. Es en la es-
cuela, por cuyas manos procuramos 
que pase la dura arcilla de las mu-
chedumbres, donde está la primera 
y más generosa manifestación de la 
equidad social, que consagra para 
todos la accesibilidad del saber y de 
los medios más efi caces de superio-
ridad”.

En ese sentido, la educación es 
clave para lograr igualdad de opor-
tunidades. Para Rodó “(…) la igual-
dad democrática puede signifi car 
una igual posibilidad, pero nunca 
una igual realidad, de infl uencia y 
de prestigio, entre los miembros de 
una sociedad organizada. (…) El de-
ber del Estado consiste en colocar a 
todos los miembros de la sociedad 
en indistintas condiciones de tender 
a su perfeccionamiento”. La educa-
ción contribuye a que todos tengan 
la posibilidad de desarrollarse. 
Rodó destaca la necesidad de apos-
tar por la educación pública, como 
herramienta niveladora en el punto 
de partida.

Homenajear a Rodó es continuar 
apostando por la educación públi-
ca. Es entender la educación en 
su dimensión profundamente hu-
mana, en su función social y como 
herramienta indispensable de la 
democracia.

Dr. en Derecho y Ciencias Sociales, 
docente, tiene posgrados en 

Habilidades Gerenciales, Gestión 
Estratégica de RRHH y Administración 

de la Educación. Actualmente 
preside el Consejo Directivo Central 

de la Administración Nacional de 
Educación Pública (ANEP).
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¿Qué puede decirnos 
hoy sobre educación 
José Enrique Rodó?

Un canto a la vida y a la juventud
hace más de un siglo nació con Ariel

Los ecos persisten, resuenan aún
nuevos horizontes se abrieron con él

Entre los vaivenes de la humanidad
y las inquietudes del diario vivir
tu pensamiento, puro, espiritual
es como un faro hacia el porvenir

En el cielo rosado
del  alba  sobre  el  mar

tu verbo está vigente    
es universal

El sueño de una patria
iberoamericana

tal vez en un mañana
se pueda alcanzar

Tu América Latina
de alma indivisible
no es un imposible

¡Vive tu ideal!

Texto: Raúl Montero
Música: Anita Pierotti

Realización 19 de abril de 2012

El sueño de 
Ariel 

A José Enrique Rodó

RODÓ SIGUE SUSCITANDO AEDAS

Tango: 
universal creación 

sudamericana
“Me siento ufano de criollismo 

cuando veo que la más universal 
creación sudamericana ha 

trascendido a un rótulo de la 
Rambla del Centro: 
el Cabaret-Tango”

Barcelona, setiembre 1916, 
Camino de Paros.

ESCUACHAR AQUÍ
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Hace unos años Jor-
ge Edwards escri-
bió un artículo en 
El País de Madrid 

titulado “La culpa la tuvo 
Rodó”. Recogía una opinión, 
muy difundida en su tiempo 
y reverdecida en los últimos 
años, sobre la infl uencia que 
tuvo en la formación intelec-
tual latinoamericana su con-
cepción idealista, contracara 
del pragmatismo anglosajón 
con su efi cacia económica. 
Se condena la idea rodo-
niana cuestionadora del 
“vulgarizado concepto de la 
educación, que la imagina 
subordinada exclusivamen-
te al fi n utilitario, se empeña 
en mutilar, por ese utilita-
rismo y una especialización 
prematura la integridad na-
tural de los espíritus”.

El llamado “arielismo” 
fue visto así como una en-
soñación elitista, un renaci-
miento del clasicismo ático, 
afi ncado en torno a la idea 
del cultivo del espíritu y de 
la belleza, con desprecio de 
la atención a las necesidades 
materiales de la vida.

Pese a la enorme reper-
cusión que tuvo el Ariel en 
el continente, atribuir tanta 
responsabilidad a un escri-
tor parece, por cierto, algo 
desmesurado. En el caso, 
además, no se ajusta a la 
densidad de un pensador 
bastante más complejo y 
mucho menos a la realidad 
de nuestra cultura, que vie-
ne impregnada del despre-
cio al trabajo manual, que ya 

está en los latinos, y del ideal 
nobiliario tan afín a España, 
a la que mucho ha costado 
asumir los ideales “burgue-
ses” del culto del trabajo, el 
valor del comercio y de la 
iniciativa individual.

Lo que sí ha combatido 
Rodó es la vulgaridad y los 
excesos de la especializa-
ción, en la búsqueda del 
equilibrio de aquella Atenas 
que “supo engrandecer a la 
vez el sentido de lo ideal y el 
de lo real, la razón y el ins-
tinto, las fuerzas del espíritu 
y las del cuerpo”.

Una lectura mutilada
Esta misma lectura mutila-

da de Rodó es la que ha lle-
vado a que sea usado como 
un emblema del antiyan-
quismo cuando su opinión 
es admirativa de “lo que 
aquel pueblo de cíclopes ha 
conquistado directamente 
para el bienestar material”, 
esperando -eso sí- que “el 
espíritu de aquel titánico 
organismo social, que ha 
sido hasta hoy voluntad y 
utilidad solamente, sea tam-
bién algún día inteligencia, 
sentimiento, idealidad...”. 
Preocupado por la forma-
ción de una plutocracia 
“enriquecida y soberbia”, 
advierte sobre el riesgo 
que ella representa para los 
ideales liberales. No hace 
falta decir que el período de 
gobierno que acaba de ter-
minar en los EE.UU., con la 
escenifi cación grotesca de 
la toma de la Casa Blanca, 

es el testimonio inequívoco 
de esa parte oscura del in-
menso progreso material del 
coloso del Norte que denun-
ciaba Rodó al principio del 
siglo XX.

En cualquier caso, es im-
portante en nuestros días 
reconquistar para la forma-
ción de nuestra juventud un 
debate serio sobre Ariel y el 
arielismo. No dudamos que 
las nuevas generaciones le 
verán como de un idealismo 
algo desapegado de la reali-
dad, pero también les mos-
trará la necesidad impres-
cindible de la refl exión y el 
pensamiento en esta época 
de correcaminos en que, a 
salto de mata, creemos estar 
informados con los titulares 
noticiosos que nos ofrece un 
teléfono.

El político
Otra dimensión importan-

te de la necesaria perspecti-
va sobre Rodó es la del actor 
político, que vivía la angus-
tia propia del intelectual ple-
no de matices y obligado a 
transar diariamente con las 
exigencias de una realidad 
nunca atada a los manuales 
teóricos. 

Ante todo, digamos que 
fue un colorado de sólida 
convicción, que creía que 
la Defensa de Montevideo 
frente a la tiranía rosista fue 
“lo más grande que se haya 
realizado en suelo america-
no a partir del último caño-
nazo de Ayacucho”. Del mis-
mo modo que afi rmaba: “De 

todos los caudillos del Río de 
la Plata, contando lo mismo 
los que le precedieron que 
los que vinieron después de 
él, Rivera fue el más huma-
no; quizás, en gran parte, 
porque fue el más inteligen-
te”. “Quiso en todo momento, 
para sí y para sus actos, un 
ambiente de libre publici-
dad; y hay un decreto que 
lleva su fi rma y es para él un 
timbre de honor como home-
naje tributado a la libertad 
de pensamiento”. Con toda 
razón escribió que la cam-
paña de las Misiones “es la 
página que más sin reserva 
podamos vincular al hecho 
de nuestra defi nitiva inde-
pendencia, de nuestra cons-
titución como nacionalidad”.

Apoyó con entusiasmo 
las dos candidaturas presi-
denciales de Don Pepe. La 
segunda, en 1911, es poste-
rior al tan mentado debate 
sobre los crucifi jos en los 
hospitales, que motivaran 
su célebre polémica con Pe-
dro Díaz. No fue un debate 
con un colorado sino con un 
diputado “liberal”, que por 
vez primera había entrado 
al Parlamento en nombre de 
ese novel partido. En cual-
quier caso, Rodó integró la 
propia lista parlamentaria 
de Batlle y apoyó su candi-
datura, del mismo modo que 
más tarde se distanció de él 
por su propuesta de gobier-
no colegiado. 

Rodó era un intelectual, 
un espíritu independiente, 
y era natural que pudiera 
coincidir como discrepar 
frente a la fortísima perso-
nalidad de Batlle, un líder 
político que impulsaba un 
programa de profundas re-
formas desafi ando fuertes 
oposiciones. En la propia 
cuestión social, Rodó fue 
miembro informante de la 
Ley de 8 horas y de la Ley 
de Creación de los Liceos 
Departamentales, pero -a la 
vez- cuestionó lo que vio, en 
algunos momentos, como 
“extremo radicalismo” de 
las propuestas del presiden-
te. La altura de esos debates 
honraba a sus actores, como 
honró sin duda al Partido 
Colorado, en que alternaban 
hombres de esa jerarquía 
política e intelectual.

A 150 años de su nacimien-
to, la fi gura de Rodó se erige 
como central en la evolución 
de la literatura de habla es-
pañola, a la que enriquece 
con una prosa “modernista” 
solo comparable en armonía 
a la de las sonoras poesías 
de Julio Herrera y Reissig o 
Rubén Darío. A la vez, como 
un pensador insoslayable, 
que nos sigue desafi ando a 
pensar de qué modo conci-
liamos el irrefrenable avan-
ce científi co con los requeri-
mientos de una naturaleza 
humana que siempre recla-
ma algo más.
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Rodó en perspectiva

Rodó era un 
intelectual, 
un espíritu 

independiente, y 
era natural que 

pudiera coincidir 
como discrepar 

frente a la fortísima 
personalidad de 

Batlle

La fi gura de Rodó se 
erige como central 

en la evolución de la 
literatura de habla 

española

Documento del Comité Central del Partido Colorado. Fuente: Archivo General de la Nación. Foto: Serrana Pin
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Cuando un mensaje de gran 
envergadura que puede afec-
tar el andamiaje apolillado 
de algún establishment no 

se puede ocultar, hay que buscar la 
forma de tergiversarlo; o vaciarlo de 
contenido.

Una fi gura que fue adquiriendo 
la estatura de Rodó, dentro y sobre 
todo fuera de fronteras, no es posible 
soslayarla luego del estado público 
que adquirió a nivel mundial, sobre 
todo en Hispanoamérica y España.

Esto hace que despierte celos en-
fermizos que se traducen en enco-
nado rechazo. Ni que hablar cuando 
sus ideas ponen en tela de juicio la 
ya alicaída concepción positivista y 
materialista de la existencia.

Ya en vida, pero fundamentalmen-
te después de muerto, había que 
opacar al “Maestro de la juventud de 
América” ¡y si fuera posible arreba-
tarle el título! Es así que, en la déca-
da de 1920, cuando se apagaron los 
ecos del apoteótico y multitudinario 
entierro con que se recibieron sus 
restos traídos de Italia a casi tres 
años de su fallecimiento, comenzó 
una torva embestida destinada fun-
damentalmente a vaciar de conte-
nido sus palabras y bastardear su 
mensaje.

En forma insistente se ha querido 
etiquetar y simplifi car a Rodó como 
un escritor fatuo, falto de contenido, 
elitista y aristocratizante, desape-
gado a cualquier compromiso. Muy 
por el contrario, Rodó estaba com-
prometido con la realidad social de 
su tiempo.

El 6 de mayo de 1917, a pocas horas 
de saberse en nuestro país la noticia 
de su fallecimiento en Sicilia, decía 
en el Senado de la República Pedro 
Manini Ríos: 

“Sr. presidente, la muerte de José 
Enrique Rodó es duelo nacional. To-
dos los órganos de la vida del país 
han suspendido sus actividades para 
saludar la entrada a la posteridad 
del más ilustre prócer del pensa-
miento uruguayo. Este formidable 
duelo público tiene la virtud de unir-
nos en la comunión del mismo senti-
miento y en la vibración de idénticas 
expresiones... 

En las muy breves palabras que 
voy a decir, si bien no debo dejar 
de manifestar que siento orgullo de 
que el eminente intelectual haya 
sido militante de la causa política a 
la que pertenezco y vicepresiden-
te del Comité Ejecutivo de nuestra 
agrupación, quiero referirme princi-
palmente al alto carácter con que su 
personalidad investía algo como las 
credenciales del entendimiento na-
cional ante el concierto intelectual 
de la América Latina...

En lo que me es personal recuer-
do con verdadera y profunda emo-
ción que aquella águila de la tribuna 
francesa, el gran Jaures en ocasión 

del banquete que se le diera a su 
paso por Montevideo, solicitó viva-
mente que Rodó fuera uno de los co-
mensales, porque quería conocer y 
cultivar al autor de Ariel, libro cuya 
lectura produjo en su espíritu, según 
declaró, la impresión imborrable de 
uno de los evangelios más acabados 
del verbo latino...”.

La peor pandemia
Estamos convencidos que la peor 

pandemia que hoy sufre nuestro 
país y buena parte del mundo no es 
la del coronavirus, es la de la falta de 
motivación, la de una juventud sin 
una luz en el horizonte, que ha per-
dido su razón de vivir, que vive de 
espaldas al mundo real y elude com-
prometerse con los grandes temas 
nacionales y sociales. Y es en estas 
circunstancias en que el mensaje de 
Rodó adquiere inusitada vigencia.

Es tiempo ya de 
convocar a las fuer-
zas de la esperanza, 
trasmitir el potencial 
que encierra ser jo-
ven, repetir con Rodó 
que está dentro de 
cada uno esa fuerza 
capaz de transformar 
al mundo. Recorde-
mos que el leitmotiv 
de su otra obra cum-
bre (junto a Ariel), 
Motivos de Proteo, 
destinada a ensan-
char la inconmen-
surable fuerza inte-
rior del ser humano: 
“¡Hombre de poca fe! 
¿Qué sabes tú lo que hay acaso den-
tro de ti mismo? ¿Nada crees ya en 
lo que dentro de tu alma se contie-
ne?…”.

Más allá de la claridad de su pen-
samiento, expresado por escrito ya 
sea en sus inmortales ensayos, ya 
en sus discursos parlamentarios o 
en sus artículos periodísticos, se in-
sistió en presentarlo como un inte-
lectual torremarfi lista totalmente 

despreocupado de la realidad, como 
un escritor estilista pendiente de la 
sonoridad de las palabras, al estilo 
del modernismo decadente. Hasta 
especulando con su nuevo posicio-
namiento en el Partido Colorado. 
Pero conviene dejar claro que su 
separación de Batlle se debió exclu-
sivamente al rechazo del proyecto 
para implantar un ejecutivo colegia-
do, al igual que Manini hiciera pos-
teriormente. La sensibilidad por la 
justicia del Maestro lo ubica inequí-
vocamente en la primera fi la de los 
reformistas sociales de comienzos 
del siglo XX.

Esta es la única lectura que admite 
el pedido que hace el máximo diri-
gente socialista europeo, Jean Jau-
res, cuando le pide a Pedro Manini 
Ríos, entonces ministro del Interior 
de Batlle y Ordóñez, de que Rodó lo 
acompañara en el banquete que ese 

ministerio iba a ofre-
cer en su honor con 
motivo de la visita a 
Uruguay el 9 de sep-
tiembre de 1911.

Vale recordar que 
hace cuatro años, con 
motivo del centenario 
de su muerte, el mo-
vimiento obrero in-
auguró en la plaza 1º 
de Mayo, un monolito 
con una frase de Rodó 
que habitualmente 
utiliza el movimiento 
sindical uruguayo: “El 
trabajador aislado es 
instrumento de fi nes 
ajenos, el trabajador 
asociado es dueño y 

señor de su destino”.

Para mostrar hasta dónde se pue-
de llegar cuando obedeciendo a 
intereses inconfesables se intenta 
falsear ideas o etiquetar a fi guras, 
aún de la talla del Maestro de la Ju-
ventud de América, reivindiquemos 
la verdad histórica y vayamos a lo 
que realmente opinaba Rodó en el 
ámbito parlamentario respecto a la 
justicia social.

Justicia social y trabajo obrero
En 1906 cuando se inicia el deba-

te sobre la jornada laboral, realiza 
una serie de agudas apreciaciones 
que luego incluye en El mirador de 
Próspero bajo el título: “Del Trabajo 
Obrero en el Uruguay. Con motivo de 
la ley propuesta en 1906 por el Go-
bierno uruguayo”.

“Los confl ictos entre el capital, 
que defi ende su superioridad, y el 
trabajo, que reclama su autonomía, 
no son el rasgo privativo de una so-
ciedad o de una época: pertenecen al 
fondo permanente y sin cesar reno-
vado de la historia humana…”.

“La limitación de la jornada de 
trabajo es, en todas partes, la más 
vehemente y porfi ada de las reivin-
dicaciones obreras. Fúndase esa rei-
vindicación en la necesidad de pro-
porcionar el esfuerzo a la medida de 
la resistencia normal de la salud, y 
en el derecho de disponer, fuera de 
la tarea obligatoria, de algún tiempo 
de reposo de espíritu o de actividad 
personal y libre…”.

Y como vislumbrando que habría 
una formula superadora de ambas 
fi guras supuestamente antagónicas, 
expresa: “…Hay que comprender 
una estrecha solidaridad de destinos 
que vincula al capital y al trabajo, y 
que no debe, abusar de sus fuerzas 
ni exacerbar sus agravios, sino ver 
en el agente productor y ver en sí 
mismo como dos órganos cuya in-
tegridad es mutuamente necesaria 
para ambos, siendo la condición la 
salud de un cuerpo único…”.

Avanzando en el mismo sentido 
conciliatorio y pretendiendo supe-
rar la virulenta dialéctica que ya 
golpeaba fuerte en aquel entonces, 
agrega: “…Fomentar en obreros y 
patronos el espíritu de asociación 
profesional, de modo que cada una 
de esas parcialidades se organice y 
adquiera personalidad corporativa, 
relacionándose entre ambas y pro-
pendiendo a equilibrar sus conve-
niencias y derechos”.

Las ideas frescas de este profeta, 
que, aunque esté cumpliendo los 150 
años, no pierde la imagen del joven 
visionario, siguen teniendo hoy ple-
na vigencia.

Hoy más que nunca, sigue retum-
bando la voz de Próspero: “…debéis 
empezar por reconocer un primer 
objeto de fe en vosotros mismos. La 
juventud que vivís es una fuerza de 
cuya aplicación sois los obreros y un 
tesoro de cuya inversión sois respon-
sables. Amad ese tesoro y esa fuerza; 
haced que el altivo sentimiento de 
su posición permanezca ardiente y 
efi caz en vosotros. La juventud es el 
descubrimiento de un horizonte in-
menso, que es la Vida”.

¡Arraigada convicción del Maes-
tro que se repite en toda su obra: 
las banderas de los cambios, deben 
fl amear en las manos de los jóvenes!

La tergiversación como arma en 
el mundo de las ideas

“La limitación de la jornada de trabajo es, en todas partes, la más vehemente y 
porfi ada de las reivindicaciones obreras”, José Enrique Rodó.

En forma insistente se 
ha querido etiquetar 
y simplifi car a Rodó 

como un escritor 
elitista y desapegado 

a cualquier 
compromiso, muy por 

el contrario estaba 
comprometido con la 
realidad social de su 

tiempo
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La obra de José Enrique Rodó 
busca el enriquecimiento del 
ser humano tanto a nivel co-
lectivo como individual. Le-

jos de ser aspiraciones contrapues-
tas, ambas son complementarias. La 
defensa de los valores democráticos 
y de la justicia social van de la mano 
con la construcción del espacio in-
terior que cada individuo necesita 
para desarrollar su autenticidad. Co-
nocerse a sí mismo es, para Rodó, sa-
ber desde qué lugar se parte y hacia 
dónde se aspira a dirigir la acción en 
el mundo social y cotidiano.

Rodó ilustró su profundo pensa-
miento fi losófi co a través de pará-
bolas o cuentos simbólicos. En Ariel 
(1900), el profesor Próspero -prota-
gonista de la obra- cuenta a sus dis-
cípulos la “Parábola del rey hospita-
lario” que muestra la integración del 
mundo social con la necesidad del 
conocimiento de sí mismo.

La historia sucedió, tal vez, en un 
tiempo remoto. Hubo un rey hospi-
talario que vivía en el Oriente -narra 
Próspero-. Su hospitalidad alberga-
ba tanto al hombre pobre en busca 
de pan, como aquel otro deseoso 
de una palabra amiga. A su palacio 
acudían personas de diversas pro-
cedencias, profesiones y posiciones 
sociales. Era la casa del pueblo. Todo 
era libertad y camaradería dentro de 
ese lugar admirable y nunca hubo 
guardias que vedasen su entrada. En 
los pórticos abiertos, el rey recibía a 
todos los visitantes. Había allí una li-

bertad paradisíaca, una inmensa re-
ciprocidad de confi anzas que man-
tenían la animación de una fi esta 
inextinguible. 

Pero dentro, muy dentro en el pa-
lacio, oculta a la mirada de los visi-
tantes se hallaba una misteriosa sala 
en la que a nadie le era permitido 
ingresar, a excepción del mismo rey. 
La rodeaban muros espesos. No se 
oía ni un eco del bullicio exterior; 
había en ella un silencio profundo. 
Aunque sus puertas estaban cerra-
das para todo visitante, el rey ase-
guraba que su hospitalidad seguía 
siendo tan generosa y grande como 
siempre. En la sala soñaba, se libera-
ba de la realidad, en ella sus miradas 
se volvían a lo interior y se hundían 
en la meditación. Así se comportó 
durante el resto de sus días, siendo 
hospitalario y guardando absoluta 
privacidad en la sala. Él dijo, al fi nal 
de sus días: solo he sido un huésped 
más en mi palacio.

El reino interior

Hasta aquí la anécdota de la pa-
rábola. Rodó explica, a través de 
Próspero, que la historia simboliza 
el escenario del reino interior de 
cada uno. Ese reino debe ser abier-
to como el palacio del rey, confi ado 
a todas las corrientes del mundo. 
Pero no debe reducirse únicamente 
a la pura interacción. También debe 
poseer la sala escondida y misteriosa 
que no pertenezca a nadie más que 
a la razón serena. Próspero culmina 

diciendo a sus discípulos: solo cuan-
do logren penetrar dentro del invio-
lable espacio de la refl exión, podrán 
considerarse hombres libres.

Rodó advertía ya al inicio del siglo 
XX que, en las sociedades contempo-
ráneas, una de las mutilaciones más 
comunes y silenciosas es aquella que 
priva a los seres humanos de su vida 
interior. Por eso exhorta a cuidar 
ese espacio. Lejos de signifi car un 
repliegue individualista, superfl uo 
o utilitario, la sala oculta es el lugar 
que hace posible que la hospitalidad 
en el palacio sea fructífera para to-
dos. Solo se puede interactuar y com-
prometerse con el mundo social si se 
conserva un espacio resguardado, 
íntimo, absolutamente vedado para 
esa sociedad con la que se interac-
túa. 

Y, por otra parte, solo se puede re-
fl exionar profundamente en soledad 
si antes se ha escuchado diferentes 
voces, necesidades, anécdotas, si se 
ha compartido emociones involu-
crándose con la realidad y con los 
otros, pues si así no fuese no habría 
sobre qué meditar. A lo largo de la 
obra de Rodó, esa preocupación 
complementaria por lo social y lo 
individual será una constante y de 
ella puede extraerse lecciones suma-
mente enriquecedoras.

Autoconstrucción necesaria

La primera frase de Motivos de Pro-
teo (1909) es “Reformarse es vivir”. 

Filosófi camente, Rodó parte de la 
concepción de que el mundo es puro 
cambio, porque no hay nada que 
pueda escapar a la transformación 
(sutil o abrupta) que ocurre día a 
día. Los objetos, los seres vivos, los 
astros, todo está sujeto al cambio en 
el tiempo. Cada ser humano tam-
bién, pero puede dirigir el cambio 
sobre sí mismo. Re-formarse quiere 
decir volver a darse forma. No hay 
para el hombre un destino escrito a 
nivel cósmico o impuesto en la Tie-
rra por causas naturales inaltera-
bles. Cada individuo posee la volun-
tad para actuar sobre sí y trabajar 
para construir su personalidad, para 
darse forma. Pero el primer paso 
para dirigir ese cambio es conocerse 
a sí mismo, saber en dónde se está 
situado en el aquí y ahora, y hallar 
una vocación con la que se desee 
participar en el mundo de la vida.

Para ello es necesario meditar, 
refl exionar, dedicarse a tareas que, 
aparentemente, no tienen fi nalidad 
concreta alguna. En aquello que pa-
rece inútil, sin embargo, se juegan 
las decisiones fundamentales de 
todo ser humano. Por eso Próspero, 
al culminar de explicar la parábola 
del rey hospitalario les pide a sus 
discípulos que no permitan que su 
vida quede reducida a la pura utili-
dad. Que siempre exista en ustedes 
un espacio para la meditación des-
interesada, la contemplación ideal, 
para el ocio noble. ¡Que siempre 
haya un espacio interior, impenetra-
ble, de refl exión como en la sala de 
mi cuento!

Rodó nos recuerda que el auto-
conocimiento importa a nivel indi-
vidual y colectivo. Tener la opor-
tunidad de conquistar ese espacio 
interior es una tarea propiamente 
humana. Una tarea necesaria a ser 
defendida y reivindicada.
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“Rodó advertía… que una de las mutilaciones más comunes y silenciosas es aquella que priva a los seres humanos de su vida 
interior. Por eso exhorta a cuidar ese espacio”. Foto casa de J. E. Rodó en Santa Lucia, Canelones.
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“O es perpetua 
renovación o es 

una lánguida 
muerte, nuestra 

vida”. 
J. E. Rodó
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En la historiografía literaria 
uruguaya Rodó forma par-
te de la Generación del 900, 
que corresponde a la del 98 

en España y a la Modernista en His-
panoamérica, junto con Javier de 
Viana, Carlos Reyles, Carlos Vaz Fe-
rreira, Roberto de las Carreras, Julio 
Herrera y Reissig, María Eugenia Vaz 
Ferreira, Florencio Sánchez, Horacio 
Quiroga, Álvaro Armando Vasseur y 
Delmira Agustini; todos lectores de 
Nietzsche y de Baudelaire, aunque 
de allí derivaran posiciones distintas 
y a veces opuestas, como ocurría en-
tre Reyles y Rodó, a pesar de la amis-
tad que los unía. 

Reyles, por ejemplo, no aceptó 
nunca el optimismo rodoniano. 
Pero todo el grupo se reconoce en 
la búsqueda de la “modernidad”. 
Todos, incluso los más atraídos por 
los elementos locales, como Quiroga, 
Sánchez o Javier de Viana, tratan de 
trascender los límites de la literatu-
ra “regionalista” o “criollista” y la 
tendencia a hacer predominar en la 
lengua literaria los rasgos dialecta-
les, y en general lo logran. Florencio 
Sánchez será considerado el funda-
dor del teatro rioplatense; Horacio 
Quiroga ha sido señalado, junto a 
pocos más, como el iniciador de la 
nueva narrativa hispanoamericana; 
Herrera y Reissig dejó una herencia 
poética fundamental para la poesía 
post-modernista e incluso vanguar-
dista.

En medio de esta rica generación, 
tal vez única en el panorama urugua-
yo, la fi gura de Rodó se destaca en 
cuanto sólo él se empeña en la cons-
trucción de una dimensión america-
na y sólo él construye su americanis-
mo a escala universal, como señaló 

lúcidamente hace ya más de medio 
siglo Emir Rodríguez Monegal.

Una trágica regla
No obstante, desdichadamente, en 

Rodó se verifi ca una trágica regla 
que parece atacar a los mejores es-
critores uruguayos: como Quiroga, 
Florencio Sánchez, Juan Carlos One-
tti, Rodó tuvo que dejar la patria con 
amargura, decidido a no volver por 
un tiempo que programaba lo más 
largo posible. Pero luego se enfermó 
gravemente y murió antes de regre-
sar; los otros, en cambio, partieron 
en exilio voluntario 
y defi nitivo. Es cierto 
que, cuando partió 
Rodó, sus colegas pe-
riodistas organizaron 
una manifestación 
para despedirlo que 
resultó popular y 
muy numerosa; pero 
también es cierto que 
este acto quería repa-
rar la vergüenza de 
que el más famoso es-
critor nacional tuvie-
ra que viajar Europa 
como corresponsal de un periódico 
argentino porque el gobierno de su 
país lo había eliminado de la comi-
sión destinada a representar al Uru-
guay en las celebraciones españolas 
por el Centenario de las Cortes de 
Cádiz. Por otra parte, mientras Rodó 
se afi rmaba como fi lósofo y como 
maestro para toda la América espa-
ñola, los escritores uruguayos no re-
conocían su valor; el mismo Reyles, 
aun siendo amigo suyo, no compar-
tía sus ideas.

La generación sucesiva, que surge 
entre 1915 y 1920, conocida como la 
Generación del Centenario, no fue 

iconoclasta, en parte porque casi to-
dos los escritores precedentes habían 
muerto: María Eugenia, Sánchez, 
Rodó y Julio Herrera gravemente 
enfermos, Quiroga suicida, Delmira 
asesinada. El longevo Roberto de las 
Carreras fue encerrado en un mani-
comio a la edad de 35 años hasta su 
muerte, sin que lograra recuperar 
la memoria. La Generación del Cen-
tenario se propuso entonces crear 
una continuidad con la anterior y 
su expansión empezó aceptando las 
contribuciones de sus mayores, así 
como también tratando de superar 

el repertorio ya en-
tonces exhausto del 
Modernismo y acep-
tando implícitamente 
las críticas que Rodó 
había hecho a Darío y 
a sus imitadores. Pero 
a pesar de ello, en este 
armonioso pasaje de 
una generación a otra, 
Rodó quedó afuera: 
fue olvidado e incluso 
tergiversado y critica-
do. Su idealismo pare-
ció retórico; fue acu-
sado de no considerar 

el problema indígeno, de incitar al 
ocio noble una sociedad que debía 
sobre todo trabajar para construirse 
un bienestar todavía no alcanzado.

Hoy día en cambio, volviendo a su 
obra con una mirada más amplia y 
desprejuiciada, se puede apreciar 
cómo sus fundamentos éticos y esté-
ticos sigan en pie. Incluso su estilo, el 
culto del fragmento tan evidente en 
sus obras mayores como Motivos de 
Proteo y El mirador de Próspero, se 
puede considerar como un anuncio 
de un gusto literario y fi losófi co que 
el siglo XX ha reivindicado. Con una 

visión más lúcida y profética Alfonso 
Reyes había saludado esa tendencia 
rodoniana como la inauguración de 
un nuevo tipo de literatura, la frag-
mentaria, que hemos aprendido a 
admirar en obras de grandes maes-
tros como Roland Barthes, Jorge Luis 
Borges, Octavio Paz, y que más re-
cientemente ha abierto las puertas a 
la fl ash fi ction o micronarrativa.

De hecho, la superioridad espiritual 
de Rodó se ejerció en primer lugar 
sobre el grupo generacional, pero 
luego se difundió como estímulo y 
guía de nuevos caminos espirituales. 
No sobra recordar que la misma fun-
dación de la Sociedad Rodoniana en 
2009, con la afi liación de tantos es-
tudiosos y amantes de la obra y de 
la persona de Rodó y con la intensa 
actividad de investigación y difusión 
de nuevos estudios rodonianos, es 
una prueba de cómo la herencia del 
fi lósofo y refi nado escritor haya lle-
gado a un vastísimo nivel.

Vencer, con honor
El punto central de su enseñanza, 

condensado en la frase con la cual 
empieza el primer fragmento de Mo-
tivos de Proteo, o sea “Reformarse es 
vivir...”, propende a la formación de 
una personalidad adulta y responsa-
ble, capaz de hacer elecciones cons-
cientes y sin retroceder nunca en la 
búsqueda de la verdad, ni aun en el 
caso en que las soluciones percibidas 
puedan contradecir las propuestas 
del maestro, conservadas con devo-
ción en la memoria de los discípulos. 
La parábola “La despedida de Gor-
gias” lo ilustra con exquisita preci-
sión. En la cena de despedida, antes 
de encaminarse a la muerte –en una 
ceremonia y en circunstancias todas 
inventadas por Rodó, pero que en el 
parafrasear la Última Cena evangé-
lica testimonian su constante deseo 
de hallar un punto de síntesis entre 
la cultura griega clásica y la cultura 
cristiana–, Gorgias rechaza la propo-
sición de sus alumnos que quisieran 
jurar eterna fi delidad a cada una de 
sus palabras. Con el rechazo de Gor-
gias Rodó manifi esta su repudio del 
fanatismo y también de quienes se 
encierran cómodamente en el dog-
ma. “La verdad que os haya dado 
[con mi fi losofía]”, dice Gorgias a sus 
discípulos, “no os cuesta esfuerzo, 
comparación, elección [...] como os 
costará la que por vosotros mismos 
adquiráis, desde el punto en que co-
mencéis realmente a vivir”. Y sigue: 
“Quedad fi eles a mí, amad mi recuer-
do [...], pero mi doctrina no la améis 
sino mientras no se haya inventado 
para la verdad fanal más diáfano”. 
El brindis entonces, propuesto por 
Leucipo, el mejor alumno, y acepta-
do por el maestro es: “Por quien me 
venza con honor en vosotros”.

Estas palabras del brindis son cita-
das muy a menudo porque resultan 
emblemáticas del pensiero rodonia-
no y no es casual que hayan sido 
elegidas para ilustrar el monumento 
dedicado al Maestro, realizado por 
José Belloni en 1947, que se levanta 
en un amplio espacio del parque que 
lleva también su nombre. O sea que 
hoy ya no quedan dudas: más allá de 
las incomprensiones e injusticias su-
fridas en vida, José Enrique Rodó es 
el gran Maestro que nuestro país ha 
dado a América y al mundo y sus en-
señanzas nos siguen abriendo cami-
nos y nos iluminan, estimulándonos 
a buscar verdades nuevas que serán 
ramas crecidas de sus raíces.
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La literatura 
fragmentaria de Rodó 
“se puede considerar 
como un anuncio de 
un gusto literario y 

fi losófi co que el siglo 
XX ha reivindicado”
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No mucho tiempo antes del 
comienzo de la pandemia, 
enseñaba a un grupo de es-
tudiantes norteamericanos 

fragmentos del Ariel en la traducción 
al inglés de Margaret Sayers Peden. 
Superadas las primeras difi cultades 
en torno a la retórica rodoniana (ta-
rea en la que la traducción misma 
colaboraba gracias a un fabuloso 
trabajo de reconstrucción del texto), 
la discusión en clase se enfocó en el 
desciframiento de ciertos conceptos 
que, por un motivo u otro, llamaban 
la atención de los estudiantes. 

No tenía duda del poder de con-
vocatoria que tendrían las ideas de 
Rodó sobre los Estados Unidos: mu-
chos de ellos manifestaron una mez-
cla de sorpresa seguida de curiosi-
dad intelectual cuando identifi caron 
la mención al utilitarismo y al ciego 
progreso material del gigante del 
Norte con las críticas a la sociedad 
de consumo y al proyecto imperialis-
ta que venían aprendiendo de otras 
disciplinas universitarias. Exigidos 
al mismo tiempo por el deseo de jus-
ticia social y la intención pragmática 
de obtener un título universitario 
asociado al éxito económico y social, 
los estudiantes leyeron a Rodó con 
el impulso de saldar una deuda de 
reconocimiento a una enorme área 
geocultural por largo tiempo distor-
sionada, mal comprendida o simple-
mente estereotipada en los medios 
de comunicación masiva del país.

Fue también de especial interés 
para ellos las referencias a la edu-
cación pública como forma de sol-
ventar la desigualdad social en una 
sociedad abierta a las corrientes 
migratorias. Existe actualmente un 
vehemente debate al respecto en 
los Estados Unidos, despertando así 
una serie de reacciones encontradas 
dentro de la clase que muchas veces 
complicaba el tono y el contenido 
de las discusiones en consideración. 
Fue interesante observar cómo Rodó, 
un pensador muchas veces asociado 
a una forma superada de interpretar 
la modernidad, convertía a muchos 
de ellos en fervientes defensores de 
causas lejanamente emparentadas 
con la intención inicial del autor.

Discutiendo a Rodó
Sin sospechar quizás la tremenda 

presión político-partidaria que am-
bos conceptos tendrían en el trans-
curso de la pandemia, la clase discu-
tió el siguiente pasaje del Ariel: “La 
democracia y la ciencia son, en efec-
to, los dos insustituibles soportes so-
bre los que nuestra civilización des-
cansa”. Algunos consideraron que la 
frase no motivaba el diálogo en clase 
por el simple hecho de contener ver-
dades evidentes por sí mismas. Los 
estudiantes tomaban mi clase como 
requisito para sus concentraciones 
en estudios globales, comunicacio-
nes o ciencias, de modo que una pro-
blematización de los términos plan-
teados por el pensador uruguayo no 
era parte de la dinámica pedagógica.

Sin embargo, no hay que olvidar la 
forma en que la frase 
rodoniana se vincula 
a ciertos procesos de 
corrosión de las ins-
tituciones democrá-
ticas que ocurren en 
la actualidad, siendo 
los intentos de des-
legitimar el saber 
científi co a través de 
campañas orquesta-
das de noticias falsas 
algunas de sus expre-
siones más visibles 
en las redes sociales. 
Situación difícil de 
anticipar por parte 
de los estudiantes lectores de Rodó, 
por supuesto. Aun así, la experiencia 
resultó ser una dura lección sobre 
el modo en que ciertos hechos pue-
den ser vulnerados por ese mismo 
conjunto de intereses reductivos que 
se encontraban en las antípodas del 
espíritu de la joven América Latina 
pregonado en el Ariel.

Leer a Rodó durante la vida pre-
pandémica signifi có para los estu-
diantes un ejercicio de decodifi ca-
ción cultural de un pensador nacido 
en el siglo XIX. El encuentro se llevó 
a cabo en un texto que reconoce la 
aspiración a la autonomía intelec-
tual y espiritual para contrarrestar 
la lógica de la “nordomanía” en un 
subcontinente en busca de su iden-
tidad. Es el mismo impulso que lleva 

a Rodó a declarar, en “La tradición 
en los pueblos hispanoamericanos”, 
que las leyes no son más que injertos 
(recordar a Martí) en el tejido social 
y político de la república si se dejan 
de lado “los hábitos de la conciencia 
colectiva”, porque la tarea primor-
dial es “ser algo propio, tener un 
carácter personal”. Es el mismo im-
pulso que aparece en “El genio de la 
raza”, cuando afi rma que el idioma 
español es uno de los factores aglu-
tinantes de las comunidades hispa-
noamericanas, aun cuando este tipo 
de declaraciones torne invisible el 
aporte de culturas colonizadas que 
están en el centro del giro decolonial 
en los estudios latinoamericanos.

Raza y cultura
Es por ello que los temas de raza 

y cultura no dejaron de presentarse 
tanto en las discusio-
nes como en los tra-
bajos de los estudian-
tes, muchos de ellos 
acostumbrados a per-
cibir América Latina 
como una versión la-
tina del crisol de cul-
turas o “melting pot”, 
término ya en desuso 
para caracterizar la 
integración cultural 
de los inmigrantes en 
los Estados Unidos. 
Aunque la raza sea 
un punto ciego en los 
argumentos de Rodó, 
no hay que olvidar 

que hubo en el mensaje arielista y 
en otros escritos una corrección al 
determinismo biológico de lo racial 
que confrontaba los supuestos más 
negativos del darwinismo social en 
boga. Los estudiantes de a poco per-
cibieron que Rodó abogaba por una 
unidad latinoamericana cuyos com-
ponentes individuales quedaban 
subsumidos en la gran idea que ha-
bía partido del sueño bolivariano de 
integración latinoamericana.

Ya en 1929 el antropólogo cubano 
Fernando Ortiz afi rmaba en “Ni ra-
cismos ni xenofobias” que la noción 
de “raza hispánica” era una fi cción 
etno-racial apoyada en concepcio-
nes esencialistas que resultaban in-
sufi cientes para describir la rica y 
heterogénea experiencia del ser la-

tinoamericano. Ortiz vino a sustituir 
el término “raza” por “cultura”, ex-
pandiendo así el campo de estudios 
de la cultura latinoamericana hacia 
el desarrollo de varias disciplinas 
científi cas que dejarían un legado 
importante en las décadas del 30 
al 50. Entre otras frases expresivas 
de su pensamiento antitético, Ortiz 
sostuvo que “la raza es concepto es-
tático, la cultura, lo es dinámico (…) 
Por la raza sólo pueden animarse los 
sentimientos; por la cultura los senti-
mientos y las ideas”. 

¿Por qué no conjeturar que el Rodó 
de “Sobre América Latina”, donde 
el pensador uruguayo abogaba por 
una modernidad cosmopolita que no 
perdiera las señas de identidad de 
una cultura nacional en gestación, 
no es él mismo el precursor arielis-
ta de un enfoque culturalista en el 
estudio de las relaciones raciales en 
el continente durante la primera mi-
tad del siglo XX? Descabellado como 
pueda parecer a primera vista, son 
las palabras de Ortiz las que pare-
cen entroncarse en el afán de inte-
gración americana propagado en los 
escritos de Rodó: “La cultura une a 
todos; la raza sólo a los elegidos o a 
los malditos”.

El Rodó 2.0 deberá contribuir a dis-
cusiones sustanciales sobre demo-
cracia, racismo, ciencia, educación e 
idealismos políticos y sociales desde 
una perspectiva global. Los textos 
de Rodó están ahí, perdurando en la 
conciencia del lector con su suma de 
cuestiones palpitantes; depende de 
nosotros, profesores y estudiantes, 
continuar el diálogo dentro del mar-
co pedagógico y metodológico que 
ofrece la bioesfera digital.

Re� exiones sobre la 
enseñanza de Rodó en los 
Estados Unidos
 A 150 años de su nacimiento, leer a Rodó continúa siendo un compromiso ético con el pensamiento 
latinoamericano y con las nuevas generaciones de estudiantes interesadas en explorar en su literatura de 
ideas algunas construcciones del sujeto cívico en relación con un mundo crecientemente tecnifi cado.
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Gonzalo Aguiar
Para La Mañana desde EE.UU.

Ph. D. Profesor visitante de estudios latinoamericanos y luso-brasileños en Florida Atlantic 
University, EE.UU. Autor de La modernidad refractada: pensamiento, creación y resistencia 
en la historia intelectual de Argentina, Brasil y Uruguay (1900-1935) publicado en 2019.

“Aquí fue escrito Ariel”. Bajo relieve 
representando al efebo alado, obra del 

escultor D’Aniello, Ateneo de Montevideo.

Los estudiantes 
leyeron a Rodó 

con el impulso de 
saldar una deuda 

de reconocimiento 
a una enorme área 

geocultural por largo 
tiempo distorsionada…



JOSÉ ENRIQUE RODÓ 1871 - 1917 

Em carta para Juan Francisco 
Piquet, datada de janeiro de 
1904, José Enrique Rodó já 
reclamava do quanto a estu-

pidez da guerra tornava o ambiente 
político e a vida cotidiana em seu 
país ainda mais difícil. O histórico 
de guerras e golpes que marcava a 
trajetória do continente americano 
desde as lutas de independência foi 
tema de diversos artigos publicados 
durante sua vida, o “sport nacional” 
como veio a chamar com sarcasmo. 
Ao mesmo tempo, procurou em di-
versos de seus textos estabelecer 
uma certa distinção entre conflitos 
que abrem a possibilidade de novos 
mundos e aqueles que são apenas 
explosões selvagens de fúria nacio-
nalista. Em seu próprio país, as dis-
putas partidárias violentas resulta-
vam em constantes manifestações 
de cansaço e desânimo expressos em 
sua correspondência.

Contra as explosões violentas que 
surgiam de tempos em tempos em 
sua parte do mundo, Rodó defendia 
ideais de civilização e transcendên-
cia que ele acreditava poder identi-
ficar na cultura europeia, ou, pelo 
menos, parte dela. Utilizando uma 
visão muito pessoal das tradições do 
humanismo renascentista, do cris-
tianismo e da cultura greco-romana 
antiga, Rodó via na civilização latina 
uma mistura de valores que aponta-
vam para o cultivo desinteressado 
das artes e do conhecimento e um 
amplo ideal de harmonia social. A 
América Latina que ele tomava como 
seu ideal seria herdeira dessa histó-
ria. A França, país da onde absorvia 
suas principais inspirações intelec-
tuais, era o centro desses valores 
espirituais e estéticos. A Inglaterra, 
apesar das reticências que sentia a 
respeito da religião protestante, for-
necia um ideal político liberal muito 
influente em seu pensamento.

Perturbadoras notícias do 
Velho Mundo

Não surpreende, então, que a eclo-
são da Grande Guerra de 1914 tenha 
sido um evento perturbador em sua 
trajetória. Logo nos primeiros me-
ses do conflito, Rodó publica uma 
curta série de artigos jornalísticos 
nos quais procura acompanhar as 
perturbadoras notícias que chegam 
do Velho Mundo. Ele ressalta, já no 
início, que a forma de acompanhar 
os grandes conflitos internacionais 
mudou. Com o telégrafo, as notícias 
chegam rápido e são abundantes. 
O cronista se resguarda de decidir 
a veracidade da torrente de infor-
mações contraditórias, muitas delas 
relatando episódios de horror. Com 
tom de certa ironia, lembra que a 
guerra, para os habitantes da Amé-
rica distantes do cenário de conflito, 
se tornou tema de conversas sabo-
rosas nos cafés, acompanhadas pela 
degustação do moka. Em termos mo-
dernos, Rodó vê a guerra se transfor-
mar em espetáculo midiático.

Mas, para ele, seria inaceitável a 
impassibilidade diante de tamanha 

catástrofe. Adepto da crença de que 
a expansão da cultura europeia é 
um processo civilizador, minimiza 
as consequências do colonialismo e 
apresenta a expansão franco-britâ-
nica como uma disseminação pelo 
mundo dos ideais liberais. Por isso, 
vê na Grande Guerra um conflito de 
significado completamente diferen-
te das guerras civis americanas ou 
de conflitos étnicos africanos, onde 
seria ainda possível manter uma 
postura mais ou menos imparcial. 
Na Europa, ao contrário, estaria em 
jogo o destino da própria liberdade. 
E, em sua opinião, a França e seus 
aliados são o lado que todo amante 
da civilização liberal deve defender 
sem hesitação. Os povos americanos 
teriam um legado racial e político 
herdado do mundo latino europeu 
que tornaria este posicionamento 
inescapável, mesmo que a neutrali-
dade militar seja mantida. Herança 
que vem da Revolução Francesa de 
1789, inspiradora das lutas america-
nas de emancipação.

Seu repúdio pela Alemanha é total 
embora não seja apoiado exclusiva-
mente em bases raciais e nacionais. 
Rodó admira a “Alemanha liberal”, 
a Alemanha dos poetas e dos filó-
sofos, de Kant e de Goethe. Menos 
forte e menos rica do que o Império 
de Guilherme II, ela teria mais espi-
ritualidade e compartilharia os valo-
res fundamentais do humanismo. A 
nova Alemanha, porém, seria guiada 
por um “César” expansionista e rea-
cionário, perdido em delírios de res-
tauração da Europa feudal e gover-
nando na crença da superioridade 
da força sobre a lei e o direito. Um 
tirano aparentemente nostálgico do 
direito divino e do absolutismo. Os 
perigos desse sonho expansionista 
teriam sido demonstrados pela cruel 
invasão da Bélgica, um atentado con-
tra o direito de neutralidade das na-
ções pequenas.

Intervenções  
norte-americanas

Rodó fez parte da geração de le-
trados latino-americanos do fim do 
século XIX assustados com o cresci-
mento das intervenções norte-ame-
ricanas nos assuntos locais. A parti-
cipação dos Estados Unidos na luta 
de independência cubana em 1898 
pode ter sido um dos acontecimen-
tos que o motivaram a escrever seu 
clássico livro Ariel. O temor de que a 
civilização latina estivesse destinada 
a ser eclipsada pelo fortalecimento 
dos países do norte da Europa susci-
tou muitas reflexões sobre a neces-
sidade de reformas profundas. Para 
Rodó, uma vitória alemã na Grande 
Guerra poderia fortalecer as corren-
tes de opinião pública defensoras de 
relações internacionais geridas pela 
força das grandes potências. Nada 
garantiria que a América Latina 
não despertasse a cobiça do que ele 
chamava “aquele outro imperialis-
mo, americano”, o qual poderia agir 
mais livremente, se usando da condi-
ção de protetor das Américas contra 
o expansionismo europeu.

Apesar de todos os seus esforços 
para valorizar os ideais da civiliza-
ção europeia, a leitura de suas crô-
nicas deixa clara a decepção causa-
da pela eclosão da tragédia militar. 
Assombrado com as notícias de ba-
talhas que mobilizavam milhões de 
soldados de cada lado, causando um 
aterrador número de fatalidades, 
Rodó deixa visível o tremor que atin-
giu sua fé na grandeza europeia. Já 
nas primeiras crônicas, descreve o 
abalo causado pela carnificina no 
orgulho do homem contemporâneo 
e na crença no progresso da espé-
cie. Questiona se esta civilização, 
no auge da sua grandeza, não cairá 
como outras do passado para deixar 
espaço para uma ordem mais justa.

Depois de quase meio século de 
relativa paz no continente europeu, 
muitos poderiam ter acreditado que 
as fúrias do militarismo e do nacio-
nalismo haviam se tornado ultrapas-
sadas. Uma fantasia que o próprio 
Rodó pode ter compartilhado. Po-
rém, diante do espetáculo de des-
truição descrito nas mensagens te-
legráficas, se pergunta se as guerras 
intestinas das Américas, afinal, tam-
bém não são parte da herança euro-
peia que formou os povos locais. E 
prevê uma literatura do pós-guerra 
não marcada pelo heroísmo e sim 
pela culpa, devastação e miséria.

Em seu último ano de vida, pôde 
realizar o tão sonhado e tantas vezes 
adiado projeto de conhecer a Euro-
pa, ainda em plena guerra, viagem 
interrompida por seu falecimento na 
Itália. Mas sua percepção já estava 
marcada, então, tanto pelo cultivo de 
seus ideais humanistas quanto pelo 
pessimismo diante do que viu.

Dr. en Historia por la Universidad 
Federal de Río de Janeiro. Prof. en la 

Universidad Federal de Espíritu Santo, 
Vitoria, Brasil.

Fabio Muruci
Para La Mañana desde Brasil

Rodó e a 
Grande Guerra

“Rodó vê a guerra 
se transformar 
em espetáculo 

midiático”
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“Rodó fez parte 
da geração de 

letrados latino-
americanos 

assustados com 
o crescimento 

das intervenções 
norte-americanas 

nos assuntos 
locais”
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“No necesitamos los 
sudamericanos, 
cuando se trate 
de abonar esta 

unidad de raza, hablar de una Amé-
rica Latina; no necesitamos llamar-
nos latinoamericanos para levan-
tarnos a un nombre general que nos 
comprenda a todos, porque podemos 
llamarnos algo que signifique una 
unidad mucho más íntima y concre-
ta: podemos llamarnos ‘iberoameri-
canos’, nietos de la heroica y civiliza-
dora raza que sólo políticamente se 
ha fragmentado en dos naciones eu-
ropeas; y aún podríamos ir más allá 
y decir que el mismo nombre de his-
panoamericanos conviene también 
a los nativos del Brasil; y yo lo con-
firmo con la autoridad de Almeida 
Garret: porque, siendo el nombre de 
España, en un sentido original y pro-
pio, un nombre geográfico, un nom-
bre de región, y no un nombre po-
lítico o de nacionalidad, el Portugal 
de hoy tiene, en rigor, tan cumplido 
derecho a participar de ese nombre 
geográfico de España como las par-
tes de la península que constituyen 
la actual nacionalidad española; por 

lo cual Almeida Garret, el poeta por 
excelencia del sentimiento nacional 
lusitano, afirmaba que los portugue-
ses podían, sin menoscabo de su ser 
independiente, llamarse también, y 
con entera propiedad, españoles.

Más de una vez, pasando la mirada 
por el mapa de nuestra América, me 
he detenido a considerar las líneas 
majestuosas de esos dos grandes ríos 
del continente: el Amazonas y el Pla-
ta, el rey de la cuenca hidrográfica 
del Sur; ambos rivales en las mag-
nificencias de la naturaleza y en los 
prestigios de la leyenda y de la histo-
ria, y tan extraordinariamente gran-
des que, por explicable coincidencia, 
sus descubridores, maravillados y 
heridos de la misma duda de si era 
un mar o un río lo que tenían delan-
te, pusieron a ambos ríos el mismo 
nombre hiperbólico: ‘Mar Dulce’ 
llamó Yañez Pinzón al Amazonas, y 
‘Mar Dulce’, también, llamó al Plata, 
Díaz de Solís.

Venido el uno, el Amazonas, donde 
se sueltan sus niñeces de Marañón, 
de las fundidas nieves de los Andes, 

rompe, desgobernado y tortuoso, en-
tre el misterio de las selvas, recoge a 
su paso el enorme caudal de cente-
nares de ríos y de lagos, y ya fuerte 
y soberbio, corre, buscando la cuna 
del sol, hacia el Oriente, se empina 
hasta tocar la misma línea equinoc-
cial, y repeliendo la resistencia or-
gullosa del océano con la convulsión 
suprema del Pororoca, se precipita 
sobre él como un titánico jinete, y ca-
balga leguas y leguas dentro del mar. 

El otro, el nuestro, el Plata, ama-
mantado en su primer avatar del 
Paraná con las aguas de la meseta 
central americana, no lejos de don-
de toman su vertiente tributarios 
del Amazonas, crece al arrullo de la 
floresta guaranítica; subyuga, a uno 
y otro lado, la ingente multitud de 
sus vasallos, y descendiendo con su 
séquito en dirección a las latitudes 
templadas del Sur, donde el Polo y 
el Trópico sellan sus paces, cruza, 
al sentirse grande, sus dos brazos 
ciclópeos del Paraná y el Uruguay, y 
se echa en el mar, de un empuje de 
su pecho gigante, en el más ancho 
estuario del mundo.

Yo veo simbolizado en el curso 
de los dos ríos colosales, nacidos 
del corazón de nuestra América y 
que se reparten, en la extensión del 
continente, el tributo de las aguas, 
el destino histórico de esas dos mi-
tades de la raza ibérica, que com-
parten también entre sí la historia 
y el porvenir del Nuevo Mundo: los 
lusoamericanos y los hispanoameri-
canos, los portugueses de América y 
los españoles de América, venidos de 
inmediatos orígenes étnicos, como 
aquellos dos grandes ríos se acercan 
en las nacientes de sus tributarios, 
confundiéndose y entrecruzándose 
a menudo en sus exploraciones y 
conquistas, como a menudo se con-
funden para el geógrafo los declives 
de ambas cuencas hidrográficas; 
convulsos e impetuosos en la edad 
heroica de sus aventuras y proezas, 
como aquellos ríos en su crecer; y se-
renando luego majestuosamente el 
ritmo de su historia, como ellos sere-
nan, al ensancharse, el ritmo de sus 
aguas, para verter, en el océano in-
menso del espíritu humano, amargo 
salobre con el dolor y el esfuerzo de 
los siglos, su eterno tributo de aguas 
dulces: ¡las aguas dulces de un pro-
venir transfigurado por la justicia, 
por la paz, por la grande amistad de 
los hombres!”

Artículo recogido en El mirador de 
Próspero, 1913. Obras Completas de 

Aguilar, 1957. 

Este artículo es la reelaboración 
de un fragmento del borrador de un 

discurso que Rodó hubo de pronunciar 
en Río de Janeiro, a fines de 1909, 
en ocasión de la firma del Tratado 

Uruguay-Brasil de ese año.

El Amazonas y el Plata: 
un destino histórico
“Por las virtualidades de su situación geográfica y de sus fundamentos históricos, el Uruguay parece 
destinado a sellar la unidad ideal y la armonía política de esta América del Sur, escenario reservado 
en el espacio y el tiempo, para la plenitud del genio de una grande y única raza”. José Enrique Rodó

José E. Rodó a bordo del Amazon, en el puerto de Pernambuco, junto al cónsul de Uruguay 
el 21 de julio 1916 en viaje a Europa. Foto gentileza: Héctor Testoni.
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Fue Nietzsche, creo, 
quien temió el adve-
nimiento del siglo XX; 
dijo que sería cala-

mitoso, que nunca debería 
sobrevenir, que todos los 
signos lo anunciaron con 
sus peores trazas y que nada 
bueno podíamos esperar de 
su paso por la historia. A la 
vista de los resultados, me-
didos con la debida perspec-
tiva sobre la espalda, siento 
que también en esto tuvo 
razón, que efectivamente el 
desierto fue creciendo, que 
el olvido del pensamiento se 
fue haciendo cada vez más 
espeso y más efi caz hasta 
producir la temida tierra 
baldía que con tanto empe-
ño se anduvo buscando por 
los malos corredores de la 
política, de las ideologías, de 
las esperanzas huecas, de las 
trágicas utopías.

Cuando nos volcamos ha-
cia Rodó y su legado, hacia 
la obra que consiguió desli-
zar como advertencia a su 
tiempo como ejemplo de to-
dos los tiempos, no podemos 
menos que experimentar el 
vértigo de la altura, el ho-
rror de la distancia. Robert 
Brasillach escribía en París, 
hacia fi nales de 1939: “qué 
lejos está Proust de este país 
en el que estoy viviendo”; 
Proust había muerto quin-
ce o dieciséis años antes, 
apenas; pero la distancia le 
pareció enorme. Desde el 
abismo tumultuoso de las 
décadas que nos separan de 
aquel universo de este antro 
posmoderno en el que que-
damos atrapados podríamos 
lamentar con la misma pro-
piedad, con la misma desa-
zón esa lejanía de la palabra 
límpida y el pensamiento 
exacto, delicado y profundo 
de este grande que asumió 
la vida política como vida 
moral y la vida moral y las 
faenas del espíritu como eje 
dignifi cador de la urgente 
vida natural.

De mármoles y calles
Toda época es un comien-

zo, y aquella en la que le tocó 
vivir, enseñar y ser casi olvi-
dado apresuradamente con 
un mínimo salario de már-
moles y de calles que lo evo-
can, de plazas que simulan 
agradecimiento y fi ngen una 
obediencia que por exigente, 
por demasiado buena se re-
puta excesiva, lo fue con cre-
ces. El país en el que Rodó 
ejerció su magisterio se des-
pertaba de los entreveros 
erizados de las lanzas, de las 
prepotencias y desprecios 
silvestres y miraba el por-
venir como algo que fi nal-
mente podía asumirse como 
propio a condición de confe-
rirle un sentido de cercanía 
común a lo que parecía tan 

distante o inalcanzable; a lo 
que todavía estaba doliendo. 

Rodó entendió, acaso el 
primero de toda su ingente 
generación, que para cons-
truir porvenir no había que 
borrar o negar el pasado sino 
que había que entenderlo y 
superarlo, quitarle el fuego 
de los antiguos reproches y 
dejar aquella ingenua y pri-
mordial fuente que un día 
nos permitió reconocernos 
en ciertas palabras, en cier-
tas rebeldías, en unos pocos 
y sustantivos gestos que nos 
permitieron hablar de hon-
radez, de patria, de libertad, 
de bien social, de cultura. 
Y algo más: comprendió, 

como Renán, que la Nación 
no es lo que se encierra en 
los estrechos y ciertamen-
te respetables límites de las 
fronteras, sino aquello que 
se forja como puente que las 
generaciones presentes es-
tablecen con las tradiciones 
más hondas y queridas de 
una sociedad y los hombres 
y mujeres que nos aguardan 
en los inciertos horizontes 
del fondo del futuro.

Su palabra y su conducta 
vinieron no a corregir, no 
a enmendar no a contem-
plar desde algún inaccesible 
Olimpo o a señalar altiva-
mente qué había, o qué fal-
taba o qué debía hacerse, 

sino que desde la sincera in-
mediatez del vivir se abocó 
a pensar y a demostrar que 
nada grande podría salvar-
se aquí ni en ninguna parte 
sin la cultura y sin la moral 
que nos conecten con los 
valores e ideales que son la 
invicta fuerza y la esencia 
de la civilización occiden-
tal. Para Rodó, hombre de 
la cultura que estuvo en la 
política, que dictó cátedra 
de compromiso y decencia 
en la política no fue la polí-
tica una carrera personal, ni 
una aventura del momento, 
ni, mucho menos, un medio 
para alcanzar infl uencia o 
lucimiento de salón; Rodó 
consideró que el deber del 

ciudadano, cualquiera fuera 
el lugar que ocupe en el seno 
de la comunidad, consiste 
en forjar su identidad social 
en diálogo con los principios 
que hacen y sostienen a la 
República, postuló que la 
dignidad personal, la hones-
ta libertad de todas las horas, 
el amor al trabajo y el amor 
al estudio y el respeto mutuo 
son, antes y por encima de 
las leyes, los que consagran 
como costumbre y mandato 
la estabilidad y la dicha del 
sistema de convivencia pací-
fi co de los orientales.

Ningún hombre es una 
isla

Encontrarnos hoy con la 
obra de Rodó es una ocasión 
para revisar dónde estamos, 
en qué nos hemos extravia-
do, en qué corremos el ries-
go de convertirnos. Rodó 
pensando hace 120 años, 
fi ltrando trabajosamente su 
discurso desde las culpables 
defi ciencias y distracciones 
del actual sistema educativo 
nos hace pensar con urgen-
cia en aquello que lo desveló 
en su tiempo. Han cambiado 
algunos nombres propios, 
las fechas son distintas, la 
geografía urbana del amable 
Montevideo que lo vio cami-
nar concentrado y casi con 
asombro por sus tranquilas 
calles ha variado bastante 
con mengua del encanto. Sin 
embargo todavía hay algo 
que se empecina en seguir 
de pie, que está agazapado y 
que desde aquel paisaje nos 
interpela, a saber: nunca 
podemos decir que vivimos 
en libertad enteramente si 
nos escondemos detrás de 
los prejuicios o de las ideo-
logías o de las reducciones 
simplistas y hacemos de la 
ocasionalista o descarnada 
política el centro y no el me-
dio de la vida nacional; nun-
ca podremos sentir como 
propio un destino que es 
aislamiento y no identidad 
con nuestro continente, con 
nuestra lengua, con los teso-
ros de nuestra cultura. Y lo 
más importante: así como 
ningún hombre es una isla, 
según la célebre fórmula de 
John Donne, ningún país, 
ninguna comunidad tam-
poco lo es; todos formamos 
parte de la gran empresa de 
hacer este mundo un poco 
mejor. Y tendremos que em-
pezar por casa, que es en 
todo tiempo y sin excusas 
el primer lugar desde el que 
somos llamados.

Rodó deriva toda su in-
quietante supervivencia 
porque nos hace pensar en 
lo mucho que nos falta; en 
lo mucho que tenemos por 
delante y que depende de 
nosotros. Y no de otros.

Lo que nos falta
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Rodolfo M. Fattoruso
Especial para La Mañana

Filósofo, crítico literario, ensayista y editor uruguayo. 
Autor de Maestros de la Gracia  : La abadía de Port-Royal 

en el siglo XVII, y Liberalismo Armado, entre otros.

Figura del Ariel diseñada por el escultor mexicano Ignacio Asúnsolo, como símbolo del Premio Ariel que es 
concedido anualmente por la Academia Mexicana de Artes y Ciencias Cinematográfi cas creado en 1946. El 
nombre del galardón surgió del libro homónimo de José E. Rodó, en el que Ariel es la simbolización de los 
ideales de la defensa de la libertad, unidad y autonomía de la cultura hispanoamericana.
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En 1899 Rodó publica su estu-
dio sobre Rubén Darío, el li-
terato más importante de su 
tiempo. La evaluación es am-

bigua: el nicaragüense exhibe una 
extraordinaria habilidad técnica, 
pero le faltan la expresión del senti-
miento, un mensaje moral profundo, 
y una voz latinoamericana autócto-
na. El ensayo está fl anqueado por 
dos aseveraciones: al comienzo, que 
Darío “No es el poeta de América”; 
y al fi nal, “Yo soy modernista tam-
bién”. Esta última es programática: 
Rodó ha de proponer su propia ver-
sión del modernismo, sobre todo en 
Ariel, donde Próspero exhortará a la 
juventud de América a vivir según 
altos valores morales y estéticos y a 
fomentar activamente el desarrollo 
de su continente. En otras palabras: 
forjar el idealismo y el americanis-
mo.

Mientras escribía y publicaba es-
tas obras, desde 1898 a 1901 (en que 
fue elegido diputado), Rodó tuvo a su 
cargo la cátedra de literatura de la 
sección de secundaria de la Universi-
dad, así haciendo de Próspero avant 
la lettre. Es interesante ver algunos 
de los indicios de lo que enseñó.

Tenemos tres registros de las cla-
ses. Uno es un libro de 560 páginas, 
Apuntes de historia literaria, publi-
cado en Madrid en 1914, que recoge 
notas de las conferencias que escu-
chó el autor, Alfredo Vázquez Vare-
la. Incluye defi niciones del tema y 
comentarios de una gran selección 
de obras desde la Biblia a los tiem-
pos modernos. El segundo documen-
to es otro conjunto de apuntes, por 
el exalumno Hipólito M. Barbage-
lata, hermano de Hugo D., amigo y 
discípulo de Rodó que se los entregó 
al historiador Juan E. Pivel Devoto; 

más tarde, Pivel le pasó una copia a 
Pablo Rocca, quien publicó una se-
lección en 2001.

La tercera fuente es una revista 
contemporánea editada por estu-
diantes universitarios, Los Debates, 
que representa lo más cercano a 
un registro ofi cial del programa de 
Rodó. Aunque mucho más breve que 
las otras dos, es coherente con ellas. 
Hay tres textos sobre la docencia de 
Rodó, todos de 1899. “Géneros litera-
rios” son notas de estudiantes, aun-
que es de suponer que el profesor 
las aprobó; no es un material parti-
cularmente revelador, pero describe 
las metas objetivas y subjetivas de 
los géneros literarios. 

El texto siguiente, fi rmado por 
Rodó y titulado “Consideraciones ge-
nerales sobre literatura contempo-
ránea”, es más interesante. Presenta 
el clasicismo francés y sus reglas de 
las “tres unidades” (lugar, tiempo y 
acción) que, como es de esperar, no 
agradan a Rodó por su dogmatismo, 
subordinación a viejas formas y fal-
ta de interés en las emociones. En 
cambio, le entusiasma Weimar, por 
haber inspirado un período deslum-
brante en la historia de la humani-
dad. Cualesquiera sean las críticas al 
Romanticismo, Rodó es inequívoco 
sobre sus logros: “no puede descono-
cerse el inmenso servicio que prestó 
a la cultura intelectual y al progreso 
del arte”.

La verdad ideal
El artículo más importante es 

“‘Defi niciones literarias’. Por José 
Enrique Rodó (Bolilla preliminar 
del primer curso de literatura)”. 
Aquí el profesor da la siguiente 
defi nición de la literatura: “El con-
junto de las producciones del espí-
ritu humano que tienen por objeto 

esencial o accidental la realización 
de la belleza por medio de la pala-
bra”. Esto contrasta con la versión 
positivista de su predecesor Samuel 
Blixen, que no menciona la dimen-
sión estética: “el estudio razonado y 
crítico de las producciones del pen-
samiento humano. […] el examen, a 
la vez analítico y sintético, de la vida 
intelectual de la humanidad”.

Rodó pasa a comparar el realismo 
y el idealismo de una manera que se-
ñala sus propias metas estéticas:

“Cuando la poesía de cualquier gé-
nero, se propone imitar la realidad 
de las cosas tal cual ella es, sin mo-
difi carla con arreglo a determinada 
idea, se dice que la obra es realista. 
Cuando modifi ca la realidad, depu-
rándola de sus imperfecciones, y 
persiguiendo la expresión de la ver-
dad ideal, la obra literaria pertenece 
a la escuela idealista, dentro de la 
que está comprendida la romántica”.

Aunque “idealismo” es un término 
difícil de explicar de modo exhausti-
vo, la defi nición que propone Rodó 
concuerda con los signifi cados con-
vencionales del lexema “idea”, por 
ej., “ideal”, que en el DRAE es “Mo-
delo perfecto que sirve de norma 
en cualquier dominio” y “Excelente, 
perfecto en su línea”.

El concepto, tan central a la con-
cepción del arte y la ética en Rodó, 
ocupa bastante espacio en los Apun-
tes de Vázquez Varela. En una sec-
ción sobre términos literarios, se 
defi ne como “el modo de narrar las 
cosas tal como debieran ser, alte-
rándolas de manera que mejoren”. 
Más adelante hay un pasaje que co-
mienza: “El idealismo es la escuela 
artística y literaria que se propone la 
manifestación de la verdad ideal, y 
no, como el realismo, la estricta imi-

tación de la naturaleza”. La verdad 
ideal es la esencia más pura y más 
íntima de un objeto, que yace más 
allá de la apariencia de las cosas y 
constituye su realidad esencial y 
permanente; y es el artista o escritor 
idealista quien es capaz de revelarla.

El idealista, por lo tanto, no deja de 
lado la realidad: es consciente de las 
limitaciones del arte, pero de todos 
modos lucha por alcanzar la perfec-
ción. O sea, actúa en conformidad 
con las defi niciones del diccionario, 
y vive y obra según los estándares 
más elevados: justo como les aconse-
ja Próspero a sus alumnos.

La América ideal
En mayo de 1900 el rector de la 

universidad solicitó información 
sobre cambios en los programas de 
estudio. Al dar su opinión, Rodó de-
fi ne los tres propósitos de su curso 
–lo que hoy llamaríamos “objetivos 
del aprendizaje”–: la apreciación del 
buen arte (“formación de cierto gus-
to literario”); comprensión de cier-
tas obras capitales (“conocimiento 
general de los grandes modelos”); 
y el desarrollo de la capacidad de 
expresión escrita (“una mediana 
aptitud de composición de todo pun-
to necesaria en las relaciones de la 
vida civilizada y culta”). Se trata de 
metas sin duda valederas, y todavía 
hoy apreciables, para un programa 
preuniversitario de literatura.

Esas ideas del joven catedrático 
Rodó son afi nes a la defi nición de la 
literatura como escritura hermosa 
que había manejado en sus clases; 
también coinciden con la meta del 
libro que publicó pocas semanas an-
tes. Allí Próspero, portavoz del autor, 
se dirige a una clase de jóvenes, pa-
recidos a sus alumnos en la universi-
dad, en quienes ha intentado instilar 
los tres objetivos mencionados. En 
realidad, no son una clase cualquie-
ra, y el propósito de la lección, que 
es la última del año académico, no es 
adquirir una “mediana aptitud”. Se 
trata de estudiantes ideales y Rodó 
va a hablarles de la América ideal 
que deben tener en mente cuando, 
al terminar la clase, salgan al mundo 
que con gran anhelo los aguarda.

Rodó, profesor: Extracto de José 
Enrique Rodó: una biografía intelec-
tual. Editorial Planeta, 2021.
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Rodó, profesor
“Rodó tuvo a su cargo la cátedra de literatura de la sección de secundaria de la Universidad, así haciendo de Próspero avant la lettre… 
exhortará a la juventud a forjar el idealismo y el americanismo”. Foto gentileza: Héctor Testoni
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Rodó, en la 
caricatura

El diccionario de la RAE 
defi ne la caricatura 
como “Dibujo satírico 
en que se deforman 

las facciones y el aspecto de al-
guien”. Y en su segunda acep-
ción: “Obra de arte que ridicu-
liza o toma en broma el modelo 
que tiene por objeto”. Caben en 
esta categorización general mu-
chas variantes. Es verdad que en 
la caricatura se deforman rasgos 
y se toma en broma. Pero dentro 
de esa latitud hay ciertas cotas 
de respeto. 

En el caso de José Enrique 
Rodó en sus contemporáneos y 
en las generaciones sucesivas el 
respeto es la tónica general. Así 
lo demuestra el texto que acom-
paña la caricatura en Caras y ca-
retas (Buenos Aires) Nº 1524 del 
17 de diciembre de 1927:

“Espíritu dilecto, trabajador 
infatigable, guía generoso de la 
juventud americana, poderosa 
cabeza creadora que no cono-
ció vallas ni obstáculos en su 
labor civilizadora e intelectual. 
Su obra ejemplar interrumpida 
prematuramente por la muerte 
llena el escenario de toda Amé-
rica”.

Sin pretender agotar el tema 
ofrecemos una muestra, que no 
podía estar excluida de este ho-
menaje.

2

3

4 5

1
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Caricaturas:  

1. José Enrique Rodó. Autor: Arotxa. 2. Autor: Arffuig. 3. Autor: Fermín Hontou (Ombú), octubre 1998. Biografías biodegradables, Editorial Lati-
na. 4.  Autor: Radaelli. 5. Caricatura publicada en El Plata, Montevideo, 27 de febrero de 1920. Autor: Radaelli. 6. Autor: Hermenegildo Sabat, con 
motivo del nombramiento de Rodó como presidente del Círculo de la Prensa. 7. Autor: M. Barthold caricatura del natural, 1913. 8. Autor: Hogue. 
9. Autor: Pepe. 10. Autor: P. Zorrilla, 3 de setiembre de 1915. 11. “Motivos de… elogio dando/ sus obras, que ya son dos,/ a Rodó van aclaman-
do;/ y su fama va rodando/ por esos mundos de Dios”. La Semana N°1, 10 de julio de 1909. Fuente: Anáforas. 12. “Sus artículos le dan/ fama de 
intenso y profundo/ y le tiene todo el mundo/ como un pichón de Renán”. Autor: Cao, para Caras y caretas. 13. Caricatura en Caras y caretas, 
17 de diciembre de 1927.
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El quince de julio de 
2021 se cumple el 
sesquicentenario del 
nacimiento de José 

Enrique Rodó y está previs-
ta la reedición de la última 
obra que publicó en vida, 
como una de las numerosas 
formas de homenajearlo que 
eligió la Sociedad Rodoniana 
para dicha conmemoración, 
libro que se publica en el 
contexto de un proyecto 
editorial impulsado entre 
MRREE, UTU, Dirección Na-
cional de Cultura del MEC y 
Biblioteca Nacional.

Todas sus creaciones con-
tienen una base conceptual 
que mantiene una total vi-
gencia luego de más de cien 
años y la seguirá teniendo, 
por ser atemporal, porque se 
trata de valores indiscutibles 
para llevar adelante con éxi-
to la armónica convivencia 
que es la esencia del modelo 
democrático, que tiene como 
cimiento el mejoramiento 
individual.

Humanista
Analizada esa base con-

ceptual que caracteriza su 
obra, llegamos a la conclu-
sión de que Rodó es un ver-
dadero humanista, porque 
nada relacionado con el ser 
humano le es ajeno, en nin-
guno de los aspectos de la 
vida y uno de los casos más 
claros de su humanismo 
está en el ensayo Del trabajo 
obrero en el Uruguay, que es 
ejemplo, además, de su ecua-
nimidad y solidaridad. Siem-
pre brinda especial atención 
a aquellas ideas que conside-
ra importantes para la evo-
lución humana en general y 
para el mejoramiento de la 
enseñanza de la juventud.

Luego de estas breves con-
sideraciones generales, pa-
saremos a referirnos a esta 
en particular: El mirador de 
Próspero, obra polifacética 
que invitamos a leer des-
pojados de todo prejuicio o 
preconcepto, dándole así la 
oportunidad a nuestra men-
te y a nuestra sensibilidad, 
de poder captar el espíritu 
de lo que se transmite en 
ella.

Se trata sin duda de una 
excelente, extensa y varia-
da antología de cuarenta y 
cinco de sus escritos litera-
rios comprendidos entre los 
años 1895 y 1912 y resulta 
muy grato durante la lectu-
ra, ir alternando diferentes 
y variados temas. Vale la 
pena aclarar que, elegido 
un título, muchas veces nos 

sorprende el contenido del 
ensayo, teniendo en cuenta 
el original enfoque que le 
brinda el autor.

Por ejemplo, en La gesta de 
la forma describe con gran 
precisión esas luchas inter-
nas del escritor, cuando es 
consciente de la importan-
cia de su creación artística, 
de sus alternativas y de las 
sensaciones de fracaso y de 
triunfo, demostrando Rodó, 
por experiencia propia, un 
excelente conocimiento de 
los pensamientos y senti-
mientos que participan en 
esas luchas en su mundo in-
terior y en el de sus colegas.

Cuando se refi ere a perso-
nas o a obras literarias, va 
alternando la descripción 
objetiva con la delicada crí-
tica, ya sea porque no coin-
cide con su pensamiento, ya 
sea porque lo aprueba, pero 
sin estridencias.

En toda su obra en ge-
neral, y en El mirador de 
Próspero en particular, ha 
demostrado su permanente 
búsqueda del equilibrio en 
los diferentes aspectos de la 
vida y encontramos en su 
ensayo Rumbos nuevos, al 
analizar IdolaFori, de Car-
los Arturo Torres, el ejemplo 
perfecto de esa búsqueda del 
punto de equilibrio, dejando 
en evidencia las falsas opo-
siciones que se repiten a lo 
largo del tiempo.

En varios de estos ensayos, 
quizás sin sospecharlo, Rodó 
está describiendo situacio-
nes vividas por algunos es-
critores, que se van a repro-
ducir en forma muy similar 
en su propia vida. Por ejem-
plo, cuando en Impresiones 
de un drama expresa que 
nadie niega que “…el abuso 
en el esfuerzo del escritor 
implique una laceración or-
gánica; de donde vienen pér-
didas de salud…” o cuando 
se refi ere a escritores que 
mueren lejos de su patria 
o que tienen su verdadero 
reconocimiento luego de su 
desaparición física.

Emancipación espiritual
El concepto de libertad, en 

todas sus formas y manifes-
taciones, atraviesa toda esta 
obra, cuando se refi ere a hé-
roes militares, a escritores o 

a personas que fueron capa-
ces de dar su vida antes que 
perder la libertad. Puede ser 
la libertad física o la de ex-
presión, pero fundamental-
mente la libertad interior, la 
del pensamiento y el senti-
miento, la que reposa en la 
conciencia transformada en 
una profunda convicción.

Con respecto a la libertad, 
es en el terreno literario 
donde más insiste, teniendo 
en cuenta la dependencia 
que había en su época de 
todo lo europeo en general 
y de lo francés en particular 
y su prédica por ir logran-
do una verdadera literatura 
americana.

Su ideal de la federación 
americana desde el Golfo 
de México hasta el Estrecho 
de Magallanes, aparece con 
insistencia al referirse a 
militares y escritores que le 
precedieron o que eran sus 
contemporáneos y con re-
lación a la democracia, otro 
de sus temas favoritos enca-
rado con tanto detalle en el 
Ariel, no deja pasar oportu-
nidad para referirse a ella en 
sus diferentes aspectos.

Al abordar un tema que 
aparenta no tener nada que 
ver con el resto de la obra, 
como es el caso de El Rat-
pick, nos brinda elementos 
de moral incuestionables y 
describe aspectos de la psi-
cología humana, que son tan 
reales como perversos.

En el caso de las biografías, 
una de las virtudes que más 
destaca de cada uno de los 
personajes, es su vocación 
de servicio y su inquebran-
table voluntad en la acción.

Me gusta llamar a Rodó 
“el poeta de la prosa”, por-
que va intercalando en ella 
expresiones y metáforas de 
relevante contenido y ex-
quisita forma. Por ejemplo, 
en Impresiones de un drama, 
expresa que el Mecenas pa-
gaba “…al hombre herido 
de la divina invalidez de ser 
poeta”.

En El mirador de Próspe-
ro, vuelve una y otra vez al 
período en que políticos y 
escritores debieron abando-
nar Argentina en la época de 
Rosas y refugiarse en Monte-
video, lo que le brindó un in-
valorable aporte a las letras 
de nuestro país y luego a las 
de Chile.

El lector podrá apreciar 
que José Enrique Rodó con-
sidera a España su madre 
biológica y se enorgullece de 
su origen ibérico, pero se es-
fuerza por considerarse un 
hijo espiritual de Francia.

En esta publicación se re-
cogen: biografías, críticas 
de libros y de autores, un 
proyecto de ley, un prólo-
go, artículos periodísticos, 
cartas, discursos propios, 
artículos sobre los más va-
riados temas, literarios o no, 
y podemos afi rmar que nos 
encontramos con que cada 
una de éstas, resulta ser una 
cuidada pieza literaria, inde-
pendientemente de su tema 
o su extensión.

En cuanto a los cinco dis-
cursos de Rodó compren-
didos en esta obra, es muy 
interesante observar el ca-
rácter tan diferente de cada 
uno de ellos: conmemora-
ción de hechos históricos, 
fallecimientos, inauguracio-
nes y homenaje a una visita 
ilustre.

Queremos fi nalizar este 
artículo con un párrafo de 
Anatole France, discurso 
que realizó con motivo de 
la visita de este prestigioso 
escritor francés, en el que se 
resume la esencia del pen-
sar y sentir del autor de esta 
antología: “Consideramos 
los americanos que nuestra 
emancipación no está termi-
nada con la independencia 
política, y la obra en que hoy 
esforzadamente trabajamos 
es la de complementarla con 
nuestra emancipación espi-
ritual”.

Podemos concluir que El 
mirador de Próspero es un 
compendio de una parte 
de la extensa obra de Rodó, 
en la que describe hechos 
y personajes, informa, en-
seña, realiza serias críticas 
profesionales, deleita con 
sus expresiones y deja en 
evidencia la vigencia y nece-
sidad actual de su humanis-
ta base conceptual de eleva-
da jerarquía.

El mirador de Próspero 
de José E. Rodó

Jorge Leone
Especial para La Mañana

Analista de Sistemas egresado de la UDELAR. Ejerció la docencia en Matemáticas e Informática. 
Autor de ensayos, cuentos, fábulas y poesías. Directivo de la Sociedad Rodoniana, integró los 

Consejos Directivo y de Administración de la Fundación Logosófi ca. Prologuista 
en la reedición de El mirador de Próspero a presentarse próximamente.

J. E. Rodó: “Consideramos los americanos que nuestra emancipación no está terminada con la indepen-
dencia política, y la obra en que hoy esforzadamente trabajamos es la de complementarla con nuestra 

emancipación espiritual”.  Foto gentileza Librería Diomedes
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Rodó “el poeta de 
la prosa”, porque 
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Rodó fue un hombre en bús-
queda y defensa del Ideal. 
Y lo escribo en mayúsculas 
porque no buscaba ni “un 

ideal” ni “ideales”. Pasó su vida des-
cubriendo dónde estaba el Ideal de 
pensamiento, de actitud, de escritu-
ra.

Ese idealismo de Rodó le lleva con 
frecuencia a buscar referentes en el 
pasado, a veces próximo, a veces re-
moto. Ese gusto por el mundo clásico, 
por la vieja Grecia y el cristianismo 
primitivo, o la búsqueda de fi guras 
literarias en los grandes autores de 
la edad Moderna, como Shakespea-
re, no son sino manifestaciones de 
tal búsqueda de un ideal pretérito. 
Pero cabría señalar a una fi gura y 
un autor que en Rodó cobran nueva 
vida: el escritor Miguel de Cervantes, 
y su gran creación, Don Quijote de la 
Mancha.

Aunque son muchas las páginas 
en que Rodó habla de Cervantes, al 
que considera el gran exponente del 
castellano, de hecho, en sus obras 
quien tiene mayor presencia es Don 
Quijote. Pareciera que en la mente 
del uruguayo, autor y personaje se 
unen en un ideal: la raza, la lengua, 
la utopía.

Rodó se une a la conmemoración 
del centenario de la muerte del es-
critor castellano, en abril de 1916. 
Le dedica uno de los artículos que se 
publicaron en el libro póstumo El ca-
mino de Paros. El título, en este caso, 
tiene poco de lírico y es plenamente 
descriptivo: “La fi losofía del Quijote 
y el descubrimiento de América”. 
Comienza su artículo indicando que, 
si España está obligada a rendir ho-

menaje a “su más alto representante 
espiritual”, América no lo está me-
nos. “No hay otra estatua que la de 
Cervantes para simbolizar en Amé-
rica la España del pasado común, la 
España del sol sin poniente”.

Defendiendo el pasado común

Continúa su defensa de Cervan-
tes identifi cándolo en realidad con 
su gran personaje, don Quijote: “La 
fi losofía del Quijote es, pues, la fi -
losofía de la conquista de América. 
(…) América nació para que muriese 
Don Quijote; o mejor, para hacerle 
renacer entero de razón y de fuerzas, 
incorporando a su valor magnánimo 
y a su imaginación heroica, el obje-
tivo real, la acción 
conjunta y solidaria, 
y el dominio de los 
medios proporciona-
dos a sus fi nes”.

En el conquistador 
español ve Rodó la 
mezcla del ideal qui-
jotesco en la pasión 
por la gloria, con ele-
mentos mucho más 
materiales, como eran la pasión por 
el oro y el poder.

“Así, el sentido crítico del Quijote 
tiene por complemento afi rmativo la 
grande empresa de España, que es 
la conquista de América. (…) Y así el 
nombre de Miguel de Cervantes, no 
solo por la suprema representación 
de la lengua, sino también por el ca-
rácter de su obra y el signifi cado ideal 
que hay en ella, puede servir de vín-
culo imperecedero que recuerde a 
América y España la unidad de su his-
toria y la fraternidad de sus destinos”.

Queda claro en estas palabras fi -
nales del artículo, que Cervantes en 
realidad es identifi cado con su obra 
cumbre. Quien pervive en la Amé-
rica independiente es el Quijote, en 
su lengua y en su espíritu. El Ideal, 
para Rodó, tiene personifi cación en 
el personaje literario cervantino. A 
lo largo de sus obras, la presencia de 
Caballero de la Mancha es una cons-
tante. En Motivos de Proteo, dedica 
el capítulo XI a un episodio vivido 
por el Quijote, narrado en el capí-
tulo XVI de la segunda parte de la 
obra cervantina. Es castigado el ca-
ballero a renunciar por un tiempo a 
sus andanzas, y entonces, convence 
a Sancho de la posibilidad de gozar 

de un retiro bucóli-
co, en mera contem-
plación, dejándose 
deleitar sentidos ex-
ternos y emotividad 
por los placeres de 
la naturaleza. Y la 
enseñanza –o inter-
pretación- de Rodó 
es excepcional:

“¿Entiendes la 
trascendente belleza de este acuer-
do? La condena de abandonar por 
cierto tiempo su ideal de vida no 
mueve a Don Quijote ni a la rebelión 
contra la obediencia que le impone 
el honor, ni a la tristeza quejum-
brosa y baldía, ni a conformarse en 
quietud trivial y prosaica. Busca la 
manera de dar a su existencia nueva 
sazón ideal”.

Dos centenarios relacionados con 
el Quijote y su autor fueron ocasión 
para que se publicaran numerosas 
páginas. En primer lugar, el tercer 

centenario de la primera edición de 
Don Quijote. El segundo, la conme-
moración de los trescientos años de 
la muerte del maestro castellano, ya 
mencionado. Ambos acontecimien-
tos darán ocasión al uruguayo para 
profundizar su visión del autor y el 
personaje. Le dedica, además de va-
rios comentarios en diferentes obras, 
un capítulo de El Mirador de Próspe-
ro, que titula “El cristo a la jineta”, en 
el marco precisamente del aniversa-
rio de la primera edición del libro. 
El “cristo” del título es el propio Don 
Quijote. Inicia así sus líneas:

“Después del Cristo de paz, hubo 
menester la humana historia del 
Cristo guerrero, y entonces nacis-
te tú, Don Quijote. Cristo militante, 
Cristo con armas, implica contradic-
ción, de donde nace, en parte, lo có-
mico de tu fi gura y también lo que de 
sublime hay en ella”.

Interesante la comparación que 
desarrolla Rodó en este breve artí-
culo. Busca las similitudes imagina-
das entre Cristo y Don Quijote, para 
terminar diciendo: “pero tú, Don 
Quijote, tú, si moriste, resucitaste al 
tercer día: no para subir al cielo, sino 
para proseguir y consumar tus aven-
turas gloriosas; y aún andas por el 
mundo, aunque invisible y ubicuo, y 
aún deshaces agravios, y enderezas 
entuertos, y tienes guerra con encan-
tadores, y favoreces a los débiles, los 
necesitados y los humildes, ¡oh su-
blime Don Quijote, Cristo ejecutivo, 
Cristo-león, Cristo a la jineta!”

Adiós a la política
Llama la atención esta visión del 

Quijote en la que se engarzan sin 
problemas el ideal y la acción. Don 
Quijote es el ideal, pero también es 
la acción, es el “cristo a la jineta”, el 
“cristo ejecutivo”. Y no está muerto. 
Parece que Rodó quiere verlo vivi-
fi cado en aquellos que tratan de ac-
tuar en la consecución de un ideal. El 
propio Rodó, poco proclive a la con-
troversia política, escogió la vida pú-
blica para poner su grano de arena 
en la mejora de su nación. Lo suyo 
era la pluma, pero si tiene que bajar 
a la arena política lo hace, y enton-
ces el lírico se transforma en hom-
bre de acción que con el arma de la 
palabra trata de remediar los males 
de la patria. De hecho, describió su 
primer abandono de la esfera políti-
ca en carta a un amigo mencionando 
precisamente al caballero manche-
go: “(…) La experiencia de mi tem-
porada de politiquero me ha sumi-
nistrado, me ha bastado para tomar 
desde ahora (o más bien desde antes 
de ahora) la resolución fi rmísima de 
poner debajo de mi última página 
parlamentaria un letrero que diga: 
«Aquí acabó la primera salida de don 
Quijote» y decir adiós a la política”.

¿Qué quiso ver Rodó en el Quijote? 
¿Qué imágenes evocaba su personal 
Hidalgo de la Mancha? El Quijote de 
Rodó insufl a aires nuevos, frescos, 
para sus lectores españoles y ame-
ricanos. Existe un Quijote español, 
pero Rodó re-crea el Quijote hispa-
noamericano. Su conocimiento del 
pensamiento español es profundo, y 
le lleva a ver en el Caballero caste-
llano un futuro que augura esperan-
zador.

Don Quijote en la obra 
de José E. Rodó

J. E. Rodó: “Pero tú, Don Quijote… aún andas por el mundo, aunque invisible y ubicuo, y aún deshaces agravios, y enderezas 
entuertos, y tienes guerra con encantadores, y favoreces a los débiles, los necesitados y los humildes, ¡oh sublime Don Quijote, 

Cristo ejecutivo, Cristo-león, Cristo a la jineta!”

“Quien pervive en la 
América independiente 

es el Quijote, en su 
lengua y en su espíritu”
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Calle Treinta y Tres

Ubicada en la calle Treinta 
y Tres, Nº 1287/1289 de Mon-
tevideo, la casa donde nació 
Rodó, expropiada por ley 
en 1961 fue declarada Mo-
numento Histórico en 1976. 
Treinta y nueve años des-
pués las autoridades decidie-
ron desafectarla. El caserón 
que en 1983 albergaba, a juz-
gar por las placas, la Escuela 
Nacional de Periodismo y 
la Biblioteca Raúl Montero 
Bustamante había pasado de 
monumento a “ruina riesgo-
sa e irrecuperable”.

En 2015 por Resolución del 
Ministerio de Educación y 
Cultura se dispuso “destinar 
el predio para la construc-
ción de vivienda de interés 
social [y] construir una señal 
de material noble, claramen-
te reconocible en el sitio, ex-
presando que allí fue el solar 
en donde nació el escritor”.

Recién la Licitación Públi-
ca Nº 143/2019, “para pro-
yecto ejecutivo y construc-
ción de 9 viviendas como 
mínimo y Salón de Usos Múl-
tiples, para población meta 
del Ministerio de Vivienda 
Ordenamiento Territorial 
y Medio Ambiente”, actual-
mente en proceso de adjudi-
cación, da cumplimiento a la 
disposición de 2015.

Calle Cerrito

La última morada urugua-
ya de Rodó se encontraba 
en la calle Cerrito Nº 102. La 
manzana fue demolida para 
la construcción del Banco 
de la República (BROU). En 
la fachada de la casa matriz 
del BROU luce una placa fe-
chada en 1940, que recuerda 
que en el sitio se encontraba 
la casa donde Rodó vivió y 
escribió entre 1900 y 1916. 

La quinta

En Santa Lucía, depar-
tamento de Canelones, se 
conserva la quinta hecha 
construir por su padre José 
Rodó y Janer en 1873. Hacia 
el último cuarto del siglo XIX 
la entonces Villa de San Juan 
Bautista se había convertido 
en un exclusivo lugar de ve-
raneo. Es así que fl orecieron 
las residencias de tempora-
da y una creciente afl uencia 
turística a partir de la lle-
gada del tren. Allí veraneó 
Rodó hasta sus nueve años. 
A ella alude en sus Últimos 
Motivos de Proteo cuando 
evoca “la imagen de la ven-
tana de donde… miraba [la 
estrella Régulo], el trepar de 
una enredadera claudicante 
y la forma de dos manchas 
de musgo”.

La casona fue hipotecada 
y años después pasó a pro-
piedad de don Zoilo Martin. 
En 1972, el rumor de posible 
remate judicial del predio da 
lugar a una movilización de 
las fuerzas vivas de la ciudad 
con el objetivo de conservar 
esta histórica residencia en 
donde viviera el insigne es-
critor. En mayo de 1973 se la 
declara Patrimonio Históri-
co Nacional. Años más tarde, 
ya en la órbita de la comuna 
canaria, es el Centro Cultural 
José Enrique Rodó.

En el jardín se encuentran 
las estatuas de terracota que 
una vez estuvieron al fren-
te de lo que fuera el Palacio 
Lacueva, una residencia 
hecha construir por Felipe 
Lacueva en 1866, y un mo-
nolito erigido en 1972 por 
los vecinos en homenaje al 
escritor.

Para la comunidad local es 
un importante instrumento 

Las casas de Rodó

Fuente: Archivo General de la Nación. Foto: Serrana Pin

Casa quinta familia Rodó. Santa Lucía, Canelones.

Hotel des Palmes en Palermo, Sicilia, Italia. 
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de capacitación en diferen-
tes disciplinas artísticas, se 
ofrecen cursos y talleres y 

se realizan diversas exposi-
ciones.

Además, es sede de la Bi-
blioteca Municipal Clemente 
Estable, justo homenaje a un 
santalucense notable. 

Última Thule

Algunos fallecen en su pro-
pia casa rodeados de afectos, 
otros mueren en combate, 
otros... Podrá agregarse múl-
tiples posibilidades, lo que 
no cambia es el hecho de que 
todos vamos a morir.

A Rodó le tocó abandonar 
el mundo conocido en un 
hospital siciliano. La habi-
tación 215 del Grand Hotel 
des Palmes fue su domicilio 
postrero. Sobre la realidad 
irrefutable se elaboraron 
distintos relatos. Emir Rodrí-
guez Monegal recoge en su 
prólogo a las Obras Comple-
tas publicadas por Aguilar 
una versión que toma de un 
antiguo cronista de El Día 
que Wilfredo Penco califica 
de sensacionalista y de falta 
de rigor e imparcialidad.

Penco se basa en el infor-
me de los propietarios del 
hotel, M.V. Marcucci y Man-
fredo Paggiarin, producido 
cinco días después del dece-
so del Maestro.

Los que suscriben propie-
tarios del Hotel des Palmes 
en Palermo a pedido del 
Sr. Cónsul del Uruguay en 
Roma, en misión en Paler-
mo, don Enrique Rovira, de-
claramos que:

El día 2 de abril a las 15.45 
llegó a nuestro hotel el Sr. 
José Enrique Rodó, a quien 
le fue asignado el cuarto Nº 
215, en el 2º piso. Al llegar 
quiso arreglar un precio de 
pensión al cual el mismo día 

renunció, declarando en-
contrarse imposibilitado de 
aceptar todas las comidas 

porque debía seguir un tra-
tamiento especial y riguro-
so. En realidad de su aspecto 
cualquiera comprendía de-
berse tratar de una persona 
enferma, flaca, caminaba 
lentamente apoyándose en 
un bastón. Era bastante des-
cuidado en su persona. El Sr. 
Rodó vivía muy poco en el 
hotel, pasaba la mayor parte 
del tiempo afuera y se mos-
traba muy reservado. Pasa-
ron así diversos días.

Pagó regularmente las pri-
meras dos cuentas semana-
les, y proseguía sin pagar la 
tercera. En la cuarta semana 
de permanencia en nuestro 
hotel modificó sus costum-
bres, se detenía en el propio 
cuarto, tomaba café y varias 
veces en el curso del día ba-
jaba en el hall donde se hacía 
servir algún caldo y huevos. 
El día 29 de abril no salió de 
su cuarto, tomó un solo café 
y parecía muy enfermo. Se le 
preguntó si tenía necesidad 
de la asistencia de un mé-
dico, ofrecimiento que fue 
rechazado y nada más pidió 
durante el día.

Solamente a la hora 22, 
más o menos, la sirvienta oyó 
que el Sr. Rodó se lamentaba 
acusando fuertes dolores. La 
sirvienta misma nos advirtió 
enseguida y nosotros fuimos 
al cuarto donde encontramos 
al Sr. Rodó en un estado más 
bien grave, tanto que él mis-
mo manifestó el deseo de que 
se llamase enseguida a un 
médico. Llamamos telefóni-
camente a nuestro profesor, 
pero no encontrándose en 
casa, una persona del hotel 
fue a buscar a otro sanitario.

Mientras tanto se trasla-
daron al cuarto del Sr. Rodó, 
llamados por los lamentos, 

diversos clientes nuestros, 
quienes nos ayudaron a en-
volverlo en paños calientes 
y a poner en la cama botellas 
de agua hirviente y esto por-
que el Sr. Rodó en un estado 
de fuerte frío. A las 23 horas 
llegó el médico, doctor Sa-
puppo, quien juzgó grave el 
estado del Sr. Rodó, siguió en 
la aplicación de paños calien-
tes, practicó inyecciones exci-
tantes, aplicó dos ventosas, y 
nos aconsejó de transportar-
lo enseguida al hospital don-
de el enfermo recibiría me-
jores asistencias, tanto más 
en cuanto el señor Rodó con-
tinuaba a emitir lamentos 
sin hablar, excepción hecha 
de algunas palabras truncas 
como “dolore”, “grazie”. En-
seguida fuimos a buscar un 
medio de transporte y lo en-
contramos en la Cruz Roja.

En una litera, donde no-
sotros mismos lo coloca-
mos con todos los cuidados 
del caso, fue transportado 
al Hospital de San Saverio, 
donde fue aceptado ensegui-
da y recibido en una sala. El 
médico de servicio que hizo 
en el primer momento una 
visita sumaria, juzgó tra-
tarse de fiebre tifoidea o de 
meningitis cerebro-espinal, 
encontrando síntomas de di-
chas enfermedades.

Después de salido el Sr. 
Rodó, cerramos el cuarto 
abriéndolo solo a nuestro 
regreso del hospital para de-
positar el colchón y la ropa 
blanca usada en el transpor-
te. En la suposición de que el 
Sr. Rodó fuera de naciona-
lidad argentina, nos trasla-
damos al Consulado de este 
país, en la mañana del 30 de 
abril, siendo recibidos por 
el vice-cónsul para que nos 
acompañara al hospital a fin 
de tratar de hablar con el Sr. 
Rodó y para informarnos de 
su estado de salud. En el hos-
pital encontramos al mismo 
médico que había visitado al 
enfermo la noche anterior, 

quien nos informó del esta-
do gravísimo del Sr. Rodó, 
entrando ya en el período 
comatoso.

La dirección del hospital 
de San Saverio para ase-
gurarse si se trataba de un 
caso de meningitis cere-
bro-espinal hizo practicar 
al enfermo una inyección 
lubal, la que dio resultado 
negativo. Quedaba pues, la 
diagnosis de fiebre tifoidea 
y más preciso de Tifus Abdo-
minal. Según el médico del 
hospital ninguna asistencia 
favorable podía prestarse al 
enfermo. Entretanto el vice 
cónsul llamaba a Palermo al 
titular.

A las 6 del día 1º de mayo 
vinieron agentes de la Ofi-
cina de Higiene para la des-
infección de la ropa del Sr. 
Rodó y del cuarto; desinfec-
ción a la cual asistió nues-
tro socio, el Sr. Manfredo 
Paggiarin. Buscando en los 
trajes que habitualmente 
usaba y antes de mandarlos 
a la estufa para la desinfec-
ción, en un bolsillo interior 
del chaleco se encontró en 
un sobre de papel la suma 
de 3.000 liras en billetes de 
bancos italianos, quince li-

ras en una cartera negra con 
monograma y 27,70 liras en 
monedas de plata y cobre, 
por una suma total, pues, de 
3.042, 70 liras.

En el mismo bolsillo in-
terior del chaleco y en el 
mismo sobre se encontró 
también el pasaporte del Sr. 
Rodó por el cual conocimos 
ser nuestro cliente de na-
cionalidad uruguaya y no 
argentina, como creíamos. 
Conocida la ciudadanía del 
Sr. Rodó, nos apresuramos a 
ponerla en conocimiento del 
Consulado, o mejor dicho, 
del titular del Consulado 
argentino. El cónsul no qui-
so tomar a su cargo las ges-
tiones que eran del caso no 
siendo de su competencia, 
y nos aconsejó dirigirnos al 
Consulado de Uruguay en 
Palermo, representado por 
el Sr. Comendador Ahrens.

Telefoneamos a dicho se-
ñor, sin obtener mejor resul-
tado, declarándose el señor 
Ahrens que no tenía más 
a su cargo los intereses del 
Uruguay y que en Palermo 
no existía consulado. Entre-
tanto fallecía el Sr. José Enri-
que Rodó, a las 10.30 del día 
1º de mayo de 1917.

 Fachada de la casa donde nació José Enrique Rodó, en la calle Treinta y Tres, Montevideo

Placa que recuerda la casa donde vivió Rodó desde el 1900 al 1916, 
en la calle Cerrito 102. Hoy sede Central del BROU. Gentileza BROU

Benito Nardone presidía el Colegiado, cuando la colocación de esta 
placa en el Hotel de Palmes. Foto gentileza Guillermo Silva Grucci. 
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Ciertos profesores y críticos 
tildan de “arielista” a quien 
practica una visión europei-
zante o estetizante de la cul-

tura hispanoamericana. El adjetivo 
arielista lo toman de Ariel (Monte-
video, 1900), un ensayo que inyectó 
de sangre nueva a Hispanoamérica 
desde un pequeño y repleto corazón. 
Pero aquellos profesores reprochan 
que en Ariel no se encuentre, por 
ejemplo, un discurso indigenista o 
de las negritudes. Asumen de mala 
gana que Rodó privilegió lo europeo 
o estético para contrarrestar la in-
fl uencia angloamericana, la de Esta-
dos Unidos, entendida ésta como de 
masas y que, por ello, Rodó ignoró 
la reivindicación indigenista o de 
las negritudes. Para exculpar de tal 
falta a Rodó, por otra parte, tampoco 
serviría mucho el insistir –como qui-
sieran los más apologistas– en que 
el ensayista uruguayo encontraba 
el indigenismo y las negritudes fu-
sionadas en la latinidad católica in-
herente a Latinoamérica. Como sea, 
Rodó fue un liberal decimonónico y 
hasta cierto punto laico, para quien 
aquello de aislar en grupos étnicos 
(afros, latinos u orientales) a la po-
blación de Nuestra América signifi -
caba cohonestar con el apartheid. Di-
cho lo anterior, con más razón hace 
falta ponernos de acuerdo en qué 
entendió Rodó por estética y cuál fue 
su mensaje al respecto. 

Para empezar, el amplio espectro 
de la estética no debería verse como 
un campo autónomo independiente 
de la vida social o política, sino jus-
tamente como lo que genera y presu-
pone cualquier cambio sociopolítico. 
El concepto de “educación estética” 

remite a la célebre obra epistolar 
del alemán Friedrich Schiller, pre-
cisamente titulada Cartas sobre la 
educación estética del hombre (1795). 
Conviene adelantar que el ensayista 
uruguayo deseó inicialmente titular 
su célebre ensayo, en lugar de Ariel, 
“Cartas a…”. Esta variación del título 
llevó al crítico chileno Grinor Rojo 
(2008) a plantear un estudio com-
paratista entre Kant, Schiller y Rodó 
en torno al tema de la estética. Si, a 
juicio de Grinor, las guerras napo-
leónicas incitaron al poeta alemán a 
formular una pedagogía estética en 
contra de la dialéctica de la agresión 
abanderada por los 
imperios armamen-
tísticos de la Ilustra-
ción, de la misma for-
ma tanto la guerra de 
Cuba como el hun-
dimiento del impe-
rio español a manos 
del estadounidense 
en 1898 incitaron a 
Rodó a una pedago-
gía similar. Aunque 
todavía no había el 
despliegue iconográ-
fi co de Hollywood, motor del con-
sumismo y del heroísmo racial y an-
ti-intelectual, el Ariel de Rodó hasta 
cierto punto es un freno o llamada 
de atención. 

Ariel, publicado en Montevideo en 
1900, constituye la más importante 
obra fundacional hispanoamerica-
na sobre la educación estética. Bien 
afi rma Belén Castro que se trata de 
una particular paideia o lo que en 
alemán se llamaría Bildung, es decir, 
formación cultural e intelectual. La 
tesis de Schiller sobre la pedagogía 

estética aparece de manera explícita 
en Ariel a partir del tercer apartado. 
En él, para introducir a Schiller, Rodó 
se remonta al Evangelio de Juan (XII, 
5-6) en pos de denunciar cómo Judas 
Iscariote, bajo la falacia de ayudar 
a los pobres, se lamenta del dinero 
gastado por María en el bello acto de 
perfumar los pies de Jesús. Con ello 
Rodó previene a la juventud latinoa-
mericana contra la “regresión vulga-
rizadora” de cierto dogma populista, 
según el cual el arte no vale nada 
para la masa y si acaso éste le mere-
ce respeto es porque lo confunde con 
algún culto esotérico. 

“Y, sin embargo, 
entre todos los ele-
mentos de educación 
humana que pueden 
contribuir a formar 
un amplio y noble 
concepto de la vida, 
ninguno justifi caría 
más que el arte un in-
terés universal, por-
que ninguno encierra 
–según la tesis desen-
vuelta en elocuentes 

páginas de Schiller– la virtualidad 
de una cultura más extensa y com-
pleta, en el sentido de prestarse a un 
acordado estímulo de todas las facul-
tades del alma”.

La educación estética del 
hombre

Los acontecimientos históricos de 
la época del Terror o jacobina de la 
Revolución francesa, de inmediato 
llevaron a Schiller, en Cartas sobre 
la educación estética del hombre, a 
exigir una revolución sin violencia, 
puesto que la agresión nos aleja cada 

vez más del ideal. En la última y vi-
gesimoséptima carta, incluso, Schi-
ller propuso la idea de un Estado 
Estético, y afi rmó: “Sólo la belleza 
la disfrutamos a la vez como indivi-
duos y como especie […] únicamente 
la belleza es capaz de hacer feliz a 
todo el mundo”. El hombre no puede 
ignorar que los problemas políticos 
también se resuelven por la vía esté-
tica, porque es a través de la belleza 
como se llega a la libertad. En la no-
vena carta, decididamente, Schiller 
se aparta de la praxis agresiva de la 
política revolucionaria, al afi rmar 
que la teoría no necesariamente ori-
gina la práctica; de lo contrario, ello 
sería admitir que en un determinado 
momento una Constitución política, 
redactada por políticos degenera-
dos que se hayan tomado el poder, 
a fuerza formará pueblos degenera-
dos. No. En la incoherencia de una 
constitución política, es decir, en la 
interpretación y en el sentido común 
de los jueces y de los críticos, y no 
en la letra fría de un código, reside 
la única garantía auténtica de liber-
tad. Hay que buscar instrumentos 
más allá del Estado. Sobre el arte y 
la ciencia, por ejemplo, el legislador 
político no puede gobernar, con lo 
cual la sociedad tendrá una gran res-
ponsabilidad en no dejar morir de 
hambre a sus artistas y científi cos.

Los límites kantianos entre razón 
pura y razón práctica, según los cua-
les el conocimiento disminuye si se 
confunden las fronteras de las cien-
cias o disciplinas, chocan profunda-
mente con el espíritu neoplatónico 
de Rodó y antes con el de Schiller 
y el de Goethe. Basado en ellos, en 
el “Lema” de La vida Nueva, Rodó 
pide que basemos nuestra fi losofía 
literaria en “la noble virtud de com-
prenderlo todo”. Y en el Ariel nos re-
cuerda: “Nuestra capacidad de com-
prender sólo debe tener por límite la 
imposibilidad de comprender a los 
espíritus estrechos”. La mediocridad 
a menudo no tiene explicación. 

Ahora bien, si las fuentes de la es-
tética rodoniana hay que buscarlas 
en la mejor tradición humanística 
de la post-Ilustración, es decir, en el 
idealismo alemán, ¿en qué versiones 
asimiló Rodó a Schiller y Goethe o 
supo de Hegel y Kant y aun hasta de 
Juan Pablo Richter si no leía directa-
mente en alemán? No hay que olvi-
dar que el español Giner de los Ríos 
había traducido y anotado, entre 
1874 y 1875, Compendio de estética 
(1837), una obra póstuma del fi lóso-
fo alemán Karl Christian Friedrich 
Krause, perteneciente a la escuela 
kantiana, aunque ya bajo el matiz de 
la estética de Hegel. De igual modo, a 
través de España, Rodó pudo haber 
conocido Principios de estética o de la 
Teoría de los Bello (1857), de Manuel 
Milá y Fontanals, catedrático de la 
Universidad de Barcelona y profesor 
de Marcelino Menéndez Pelayo, este 
último autor de Historia de las ideas 
estéticas en España, un voluminoso 
ensayo escrito entre 1883 y 1891 y 
que abarca, en general, al empirismo 
inglés, al idealismo alemán y al posi-
tivismo francés. De hecho, Rodó leyó 

Rodó y la estética del esfuerzo

Sebastián Pineda Buitrago
Para La Mañana desde México

Profesor-investigador de la Universidad Iberoamericana Puebla, 
doctor en Literatura Hispánica por El Colegio de México. Recientemente ha sido 

galardonado en España con el Premio Juan Andrés de 
Ensayo e Investigación por su obra La crítica literaria hispanoamericana.

“Rodó acusó de ociosa, perversa y utilitarista a aquella aristocracia aburguesada, el 14 de abril de 1909, en el discurso para la 
inauguración del Círculo de Prensa de Montevideo”. Foto: Rodó presidiendo el acto en el Círculo de la Prensa. Gentileza Héctor Testoni.

Ariel inyectó de 
sangre nueva a 

Hispanoamérica 
desde un pequeño y 

repleto corazón
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y hasta reseñó otra obra de Menén-
dez Pelayo, Estudios de crítica litera-
ria (segunda serie, Madrid, 1985), en 
un artículo que salió publicado el 10 
de septiembre de 1895 en la Revis-
ta Bibliográfica. Rodó se dio cuenta, 
gracias a Menéndez Pelayo, que el 
influjo del idealismo se había exten-
dido por Francia e Inglaterra, y que 
varias originalidades de Carlyle o de 
Renan provenían de Hegel o Kant.

Rodó relacionó la estética con las 
ideas, es decir, el sentido de la moral 
con el sentido de lo bello. Aún más, 
según él, sin estética o belleza no 
hay religión o trascendencia posible. 
En el Ariel acude a dos postulados 
de Renan: 1) “la verdad de los dio-
ses debe inferirse únicamente por 
la belleza de los templos que se le 
han levantado”. 2) «No hay refinada 
belleza sin algo extraño en sus pro-
porciones». De lo que deduce Rodó: 
“El Dios bueno es adorable, porque 
es hermoso; y será más verdadera 
aquella religión que nos lo haga ima-
ginar más hermoso que las otras... y 
un poco raro, además. Le rare est le 
bon, dijo el maestro”. 

Dicho por la voz del Ariel: “En el 
alma del redentor, del misionero, 
del filántropo, debe exigirse también 
entendimiento de hermosura” (219). 
Ello quiere decir que, para Rodó, las 
Iglesias nunca debieron haber re-
nunciado a la gestualidad del Barro-
co. Lo Barroco se opone desde luego 
a la estreches estética del protestan-
tismo. De ahí que Rodó criticara a los 
enemigos del Barroco, es decir, a la 
“estética” que nació de la Reforma 
protestante: 

“El puritanismo, que persiguió 
toda belleza y toda selección inte-
lectual; que veló indignado la casta 
desnudez de las estatuas; que profe-
só la afectación de la fealdad en las 
maneras, en el traje, en los discursos; 
la secta triste que, imponiendo su 
espíritu desde el Parlamento inglés, 
mandó extinguir las fiestas que ma-
nifestasen alegría y segar los árboles 
que diesen flores”.

Del trabajo obrero en el 
Uruguay

Por otro lado, frente al nacimiento 
de la internacional socialista, Renan 
concibe negativamente a la clase 
obrera –al pueblo asalariado o traba-
jador– y la llama la clase más inte-
resada o utilitaria. Rodó, en cambio, 
acusó de ociosa, perversa y utilita-
rista a aquella aristocracia aburgue-
sada, y el 14 de abril de 1909, en el 
discurso para la inauguración del 
Círculo de Prensa de Montevideo, en 
un discurso que tituló “La prensa de 
Montevideo” y que incluyó en El mi-
rador de Próspero, aclaró: 

“Cuando todos los títulos aristo-
cráticos fundados en superioridades 
ficticias y caducas hayan volado en 
polvo vano, sólo quedará entre los 
hombres un título de superioridad, 
o de igualdad aristocrática, y ese tí-
tulo será el de obrero. Ésta es una 
aristocracia imprescriptible, porque 
el obrero es, por definición, «el hom-
bre que trabaja», es decir, la única 
especie de hombre que merece vivir. 
Quien de algún modo no es obrero 
debe eliminarse, o ser eliminado, de 
la mesa del mundo; debe dejar la luz 

del sol y el aliento del aire y el jugo 
de la tierra, para que gocen de ellos 
los que trabajan y producen: ya los 
que desenvuelven los dones del ve-
llón, de la espiga o de la veta; ya los 
que cuecen, con el fuego tenaz del 
pensamiento, el pan que nutre y for-
tifica las almas”. 

Si efectivamente revisamos los 
escritos parlamentarios de Rodó, 
encontramos una defensa hacia los 
derechos de los trabajadores y de la 
libertad individual, junto a una crí-
tica radical contra el dogmatismo 
socialista. Ya para aquel entonces, 
la Internacional propugnaba por la 
revolución y la violencia, no en de-
fensa del obrero, sino en virtud de 
sojuzgar al burgués y controlar el 
poder, es decir, los medios de pro-
ducción y de comunicación. En su 
ensayo “Del trabajo obrero en el 
Uruguay”, que Rodó escribió en 1906 
y que más tarde publicó en El mira-
dor de Próspero, sostuvo lo siguien-
te: “Los conflictos entre el capital, 
que defiende su superioridad, y el 
trabajo, que reclama su autonomía, 
no son el rasgo privativo de una so-
ciedad o de una época: pertenecen al 
fondo de la historia humana”. Como 
vemos, sin citar y tal vez sin haber 
leído nunca a Marx, Rodó formuló la 
tesis marxista de que la historia de-
bería también entenderse como una 
lucha de clases. 

Lo que más consideró Rodó carac-
terístico de su época (y que lo sigue 
siendo de la nuestra) fue el porten-
toso desenvolvimiento de la activi-
dad industrial que no sólo modificó 
las condiciones del trabajador, sino 

que minimizó la labor mediadora 
del Estado por cuanto recrudeció, 
en palabras de Rodó, “la lucha entre 
una burguesía opulenta y un prole-
tariado que se angustia en los extre-
mos de la necesidad”. En esa disputa, 
Rodó naturalmente se inclinó por el 
obrero que trabaja y que crea, pues 
ello, y no otra cosa, es lo que él consi-
deró propiamente como aristocracia 
espiritual. 

Lo anterior ratifica que la concien-
cia idealista de Rodó –la aristocracia 
del espíritu expresada en su Ariel y 
en sus parábolas de Motivos de Pro-
teo– no es lo que determina su pen-
samiento, sino, para decirlo en clave 
marxista, es su ser social –su con-
ciencia sociohistórica– lo que insufla 
de sentido y da actualidad a su tipo 
de idealismo. Dicho de otra manera, 
el capitalismo resulta a ojos de Rodó 
más despiadado que la esclavitud 
antigua, que al menos solía consen-
tir a sus víctimas con el beneficio 
de una cultura superior. ¿Qué supe-
rioridad moral, cultural o espiritual 
hay, visto así, entre los opulentos 
burgueses dueños de tales medios de 
producción y comunicación? Ahora 
bien: el diagnóstico de Rodó puede 
ser igual al de los socialistas y mar-
xistas (avant la lettre), pero se dife-
rencia de ellos en su alternativita o 
solución. Rodó nunca recomendó la 
violencia ni la combinación de las 
formas de lucha por cuanto ello im-
plicaría someter igualmente la edu-
cación estética al fin de la dictadura 
del proletariado.
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La multifacética obra 
literaria de José En-
rique Rodó, a ciento 
cincuenta años del 

nacimiento del insigne escri-
tor uruguayo, no deja de mo-
verse y de movernos. Está 
en perpetuo movimiento ─ y 
por esto fascina. Su obra más 
conocida, su Ariel, no sola-
mente marcó profundamen-
te a diferentes generaciones 
de escritores latinoameri-
canos con su estilo moder-
nista y su ética orientadora 
sino que nos deja perplejos 
ante la modernidad de una 
fi losofía en continuo diálo-
go con la fi losofía francesa 
de entonces y, sobre todo, 
con Friedrich Nietzsche y las 
siempre movibles coreogra-
fías de su Zarathustra: “Así 
habló Próspero”. Como en el 
autor del Más allá del bien y 
del mal, se trata de una fi lo-
sofía basada en una fi lología 
abierta a todos los saberes, 
a todos los sabores, radical-
mente abierta - como debe 
ser toda obra literaria - hacia 
un futuro que para nosotros, 
con los años, no se ha con-
vertido en pasado sino en un 
horizonte reluciente y siem-
pre inspirador.

La interpretación ameri-
cana del texto universal, tan 
anhelada por Rodó es, ya 
desde los primeros escritos 
del uruguayo, una transfor-
mación creadora de modelos 
literarios y fi losófi cos pro-
cedentes de las tradiciones 
literarias de Occidente. Esta 
incorporación y transfor-
mación de Occidente no es, 

vista desde hoy, una inscrip-
ción marginal desde la peri-
feria en un Occidente cuyo 
corazón latía en París sino 
la remodelación de un Occi-
dente de que confi gura una 
parte esencial y céntrica. 
Rodó es occidental y ameri-
cano, americano siempre.

Si bien es cierto que en el 
Ariel no se establecen rela-
ciones dialógicas ni con las 
culturas indígenas ni con la 
cultura popular de los inmi-
grantes, ni con otras formas 
transculturales que habían 
nacido en las Américas, la 
americanicidad de este bre-
ve texto radica en una visión 
abierta hacia la convivencia, 
hacia los saberes de cómo vi-
vir juntos en diferencia y en 
paz. La sabiduría de la cons-
telación shakespeareana 
transfi gurada por Rodó radi-
ca en la apertura hacia otros 
horizontes de esta conviven-
cia soñada y tan necesaria a 
nivel planetario, entonces y 
ahora mismo: “¿No la veréis 
vosotros, la América que no-
sotros soñamos; hospitalaria 
para las cosas del espíritu, y 
no tan sólo para las muche-
dumbres que se amparen a 
ella?” La hospitalidad es una 
visión y en más de un senti-
do una noción que conversa 
no con Nietzsche sino con De 
l‘hospitalité de Jacques De-
rrida. Al mismo tiempo, la 
modernidad de Rodó es una 
modernidad que no sigue el 
ejemplo de los Estados Uni-
dos, basado en la asimetría 
del poder.

Un alma en movimiento
La obra más audaz y, has-

ta cierto punto, más radical 
de José Enrique Rodó son 
sus Motivos de Proteo. Es un 
libro en el que todo está en 
movimiento y en el que todo 
lo que parece romántico 
fragmento se transforma en 
fractal del mundo entero. El 
fractal, inventado por el ma-
temático Benoît Mandelbrot, 
se caracteriza por su capaci-
dad de confi gurar en modèle 
réduit, como diría Claude Lé-
vi-Strauss, una totalidad del 
mundo. 

La multiplicidad de citas 
explícitas y de alusiones 
implícitas de este libro, nos 
dice el propio Rodó, no debe 
entenderse en un sentido 
retórico sino en un sentido 
“gimnástico o coreográfi co” 

con el que se establecen los 
movimientos hermosamen-
te diseñados del libro. 

Salvadas todas las diferen-
cias que separan las concep-
ciones y las prácticas rodo-
nianas de los Fragments d‘un 
discours amoureux de un Ro-
land Barthes, sería perfecta-
mente posible considerar y 
leer Motivos de Proteo como 
los Fragmentos de un discur-
so del alma en movimiento. 
¿No escribió Rodó en sus Mo-
tivos aquella frase, que sería 
tan provocadora medio siglo 
después bajo la pluma de 
Barthes, de que “el crítico es 
genéricamente un escritor”? 
Sí, este fi lólogo-fi lósofo que 
es José Enrique Rodó es un 
verdadero escritor que en-
tremezcla los saberes de la 
fi losofía y la crítica fi lológica 
con los saberes y sabores de 
las literaturas del mundo en 
un lúdico diálogo entre una 
fi lología polilógica y las po-
lisemias de las hospitalarias 
letras americanas.

Cada hoja suelta, escrita 
por Rodó, confi gura una isla, 
aislada de otras islas, con su 
propio ambiente, su propio 
lenguaje, su narrativa y sus 
características muy suyas, 
pero al mismo tiempo no 
sólo una isla separada del 
mundo sino una isla-mun-
do, transarchipiélica, cons-
truyendo un mundo hecho 
por islas relacionadas, cada 
una diferente de todas las 
otras, pero unida a otras 
islas por una lógica relacio-
nal. La especifi cidad estéti-
ca de Motivos de Proteo me 
parece radicar en la sabia 
construcción descentrada de 
un transarchipiélico mobile 
textual, cuyas partes cons-
tituyen, como islas, verda-

deros motivos, entendiendo 
esta expresión, escogida por 
Rodó, tanto como término 
literario, como motivación 
psicológica y como movens 
que pone en movimiento los 
fragmentos de este discurso 
americano.

De las páginas de Motivos 
de Proteo no surge un suje-
to que pueda identifi carse 
con Rodó, sino el simulacro 
de un sujeto, la fi gura de un 
Proteo de Motivos. Por lo 
tanto, Rodó no ha muerto. 
Readaptando el mito griego, 
Rodó supo captar uno de sus 
aspectos más inquietantes. 
Ha construído un texto he-
cho de muchos textos, un 
libro hecho de muchos li-
bros. Proteo de Motivos, José 
Enrique Rodó supo crear un 
libro virtualmente ilimitado 
en cuyas páginas se refl eja 
la fundamental hospitali-
dad americana para todas 
las migraciones y transmi-
graciones, tanto de los seres 
humanos como de sus ideas. 
La fi gura de Proteo, más que 
la de Próspero, queda idén-
tica a sí misma, es decir, a 
sus transfi guraciones “en 
mil formas diversas”. Sólo 
en este sentido, creo, Rodó 
hubiera aceptado conside-
rar sus Motivos como una 
auto-bio-grafía: como la vida 
que se escribe a sí misma. 
Joven de ciento cincuenta 
años, José Enrique Rodó nos 
sigue fascinando porque 
nos ofrece las confi guracio-
nes del futuro: vivir en un 
mundo hecho de islas, cada 
una diferente, en perpetuo 
movimiento, en una convi-
vencia polilógica, basada en 
la hospitalidad. ¿No la veréis 
vosotros?

Fascinación Rodó

J. E. Rodó: “¿No la veréis vosotros, la América que nosotros soñamos?”. Imagen Archivo General de la Nación. Foto: Serrana Pin
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“La 
americanicidad 
de Ariel radica 
en una visión 
abierta hacia 

la convivencia, 
hacia los saberes 

de cómo vivir 
juntos en 

diferencia y en 
paz”
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